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APRESENTACAO

Ter o titulo de escritora mais lida de todos os tempos ndo ¢ uma tarefa facil. Com mais
de 80 anos desde a publicagao de seu primeiro romance, a inglesa Agatha Christie (1890-
1976) nao sé sustenta até hoje esse titulo como também ¢ considerada a grande mestra do
romance policial, género que a consagrou e que lhe rendeu o apelido de "Rainha do Crime".
Sua narrativa, elaborada com um rigor quase matematico, junto com seu talento inico de criar
personagens tdo diversos e fascinantes, fizeram com que conquistasse uma legido de fas
espalhados por todo o mundo, marcando de uma forma nunca vista a literatura mundial: ate
hoje, poucos conseguiram trabalhar de uma forma tdo sutil a psicologia de seus personagens e
criar uma atmosfera de suspense como Agatha Christie conseguiu. Desde a década de 80, a
Editora Nova Fronteira vem publicando a bibliografia de Agatha Christie, assim como outros
grandes nomes da fic¢ao policial — em nenhum outro pais Georges Simenon ¢ Agatha Christie
foram publicados por uma mesma editora. Com mais de 75 titulos publicados, a colecao
ajudou a difundir a literatura da escritora mais traduzida do mundo, aumentando o prestigio do
género no Brasil. Hoje, mais de 20 anos depois, a Nova Fronteira e a L&PM Editores langam
em parceria a colecao Agatha Christie Pocket, com reedi¢des que se juntardo aos mais de 500
titulos publicados pela ja consagrada L&PM Pocket, num trabalho conjunto das duas
institui¢des, da traducdo a comercializacao dos livros. Em A noite das bruxas, Agatha Christie
nos traz mais uma vez Hercule Poirot, seu maior detetive. Em uma festa de dia das bruxas,
Poirot se vé no meio de uma investigagao nada comum, onde os moradores da regido parecem
ndo acreditar que um crime pode ter sido cometido. Nessa fascinante historia, o grande
desafio nao reside somente em solucionar um mistério, mas também em desvendar as
motivagdes que levam a mente humana a uma atitude tao selvagem.



CAPITULO 1

Af.

A Sra. Ariadne Oliver, juntamente com sua amiga Judith Butler, com quem estava
hospedada, fora ajudar nos preparativos para uma festa de criangas que ocorreria a noite
daquele mesmo dia. Naquele instante reinava uma atividade febril e cadtica. Mulheres
operosas entravam e saiam, arrastando cadeiras, mesinhas, trazendo vasos de flores e
carregando grandes quantidades de morangas amarelas que eram arrumadas estrategicamente
em determinados lugares. Era a tradicional festa de Halloween, cujos participantes eram
criangas e jovens de dez a 17 anos de idade. A Sra. Oliver, afastando-se do grupo principal,
encostou-se a uma parede e levantou uma grande moranga amarela, olhando-a com uma
expressao critica.

— A ultima vez que vi uma moranga destas — disse ela, jogando seus cabelos grisalhos
para tras de sua testa proeminente — foi nos Estados Unidos, no ano passado. Centenas e
centenas. A casa estava repleta. Nunca vi tantas morangas. Na verdade — acrescentou
pensativa —, nunca soube exatamente qual a diferenca entre uma moranga € uma abdbora. O
que ¢ esta aqui?

— Desculpe, querida — disse a Sra. Butler, ao pisar nos pés da amiga. A Sra. Oliver se
encolheu ainda mais contra a parede. — A culpa foi minha — disse. — Estou dificultando a
passagem. Mas era notavel ver tantas morangas ou abdboras, seja 1a o que fossem. Havia-as
por toda parte, nas casas comerciais, nas residéncias, com velas ou lampadas acesas dentro
delas ou enfiadas na polpa. Realmente, muito interessante. Mas ndo era pela festa de
Halloween, era pelo Dia de A¢do de Gragas. NOs sempre associamos morangas com a festa
de Halloween, que ¢ no fim de outubro. O Dia de A¢ao de Gragas vem muito depois, ndao é?
Nao ¢ em novembro, 14 para a terceira semana do més? De qualquer maneira, o Halloween
aqui € sempre no dia 31 de outubro, ndo ¢? Primeiro, ¢ o Halloween e depois vem o qué? O
Dia de Finados? Em Paris, nesse dia, o povo visita os cemitérios e poe flores sobre timulos.
Nao ¢ uma festa triste. Quero dizer, as criangas vao também e se divertem. Primeiro vao aos
mercados de flores e compram grandes quantidades de lindas flores. As flores nunca parecem
tao belas como nos mercados de Paris. Mulheres atarefadas se comprimiam ocasionalmente
em torno da Sra. Oliver, mas ndo lhe davam ateng¢ao, envolvidas demais com o que estavam
fazendo. Eram, na sua maioria, maes de familia e mais uma ou duas solteironas; havia
adolescentes prestativos, rapazes de 16 e 17 anos subindo escadas ou em pé, em cima de
cadeiras, para fazer decoragdes, pendurar morangas ou aboboras ou baldes de cores vivas
numa altura adequada; meninas de 11 a 15 anos reuniam-se em grupinhos e riam muito.

— E depois do Dia de Finados — continuou a Sra. Oliver, arriando seu corpanzil sobre o
brago de um sofa —, vem o Dia de Todos os Santos. Estou certa, ndo estou? Ninguém
respondeu a pergunta. A Sra. Drake, uma simpatica senhora de meia-idade que ia dar a festa,
tomou a palavra.

— Eundo chamo esta festa de Halloween, embora o seja na realidade. Dei-lhe o nome
de festa dos Mais de Onze. E aquela espécie de grupo etario, constituido na sua maioria de
jovens que estdo deixando o Elms e indo para outras escolas.



— Mas esse nome ndo ¢ muito preciso, nao acha, Rowena? — disse num tom de
desaprovacgdo a Srta. Whittaker, acomodando seu pince-nez no nariz. A Srta. Whittaker, como
professora local, era sempre exigente em assuntos de precisdao. — Pois abolimos os Mais de
Onze faz algum tempo. A Sra. Oliver levantou-se do sofa, desculpando-se. "Nao tenho sido
util. Fiquei sentada aqui a dizer tolices sobre morangas e aboboras, e descansando meus pés",
pensou ela, com uma ligeira dor de consciéncia, mas sem suficiente sentimento de culpa para o
dizer em voz alta.

— E agora, o que ¢ que posso fazer? — perguntou e acrescentou: — Oh, que lindas macas!
Alguém acabava de entrar com uma grande bacia cheia de mag¢as. A Sra. Oliver era louca por
macas. — Que vermelhinhas! — disse.

— Na verdade ndlo estdo muito boas — disse Rowena Drake. — Mas parecem boas. E para
a pesca as macas. Estdo um pouco moles, de modo que podem ser mordidas com mais
facilidade. Quer leva-las para a biblioteca, Beatrice? A pesca as macgads se transforma sempre
numa mixordia, com a agua derramando por todo lado, mas ndo tem importancia, pois o tapete
da biblioteca ja estd muito velho. — Oh! obrigada, Joyce! Joyce, uma vigorosa garota de 13
anos, apanhou a vasilha de mac¢as. Duas cairam, rolaram e pararam aos pés da Sra. Oliver,
como se contidas pela mao de uma feiticeira.

— A senhora gosta de magas, ndo gosta? — perguntou Joyce. — Eu li uma vez que a
senhora gosta, ou talvez tenha ouvido na televisdo. A senhora ndo ¢ escritora de contos
policiais?

— Sou, sim— respondeu a Sra. Oliver.

— Temos de levar a senhora a fazer algo relacionado com assassinios. Arranjar um
assassinato na festa, hoje a noite, e induzir as pessoas a decifra-lo.

— Nao, obrigada — disse a Sra. Oliver. — Jamais o repetirei.

— O que a senhora quer dizer com "jamais o repetirei"?

— Bem, ja fiz isso uma vez e ndo fui muito bem-sucedida respondeu a Sra. Oliver.

— Mas a senhora escreveu uma porcao de livros — disse Joyce —, e deve ter ganho muito
dinheiro com eles, nao é?

— Mais ou menos — respondeu a Sra. Oliver, com o pensamento no imposto de renda.

— E criou um detetive finland€s. A Sra. Oliver admitiu o fato. "Um garotinho com um ar
impassivel", pensou a Sra. Oliver, "e que ainda ndo chegara a categoria dos Mais de Onze",
perguntou rudemente: — Por que um finlandés?

— Muitas vezes me faco a mesma pergunta — respondeu a Sra. Oliver com sinceridade. A
Sra. Hargreaves, esposa do organista, entrou na sala respirando profundamente e carregando
um grande balde de plastico verde. — Que acham disso para a pesca as magas? — perguntou. —
E alegre, eu acho.

— Um balde metalico ¢ melhor — opinou a Srta. Lee, a assistente do médico. — Nao
entornara com facilidade. Onde vai bota-lo, Sra. Drake?

— Acho que a biblioteca ¢ o melhor local. O tapete dali estd velho, e inevitavelmente
muita agua vai ser derramada. — Estd bem. Levaremos as macas para 14. Rowena, olhe aqui
outra vasilha de magas.

— Deixe-me ajudar — disse a Sra. Oliver. A Sra. Oliver apanhou as duas macgas que
estavam a seus pés e, quase sem notar o que estava fazendo, enfiou os dentes numa delas e
comeg¢ou a mastiga-la ruidosamente. A Sra. Drake, num gesto firme, lhe tirou das mios a



segunda maga e a devolveu ao cesto. Irrompeu um zumbido de conversagdao. — Sim, mas onde €
que vamos instalar a boca do- verde para cobri-la, e depois se pord por cima uma cobertura
de borracha.

— Que tal os espelhos? Veremos realmente nossos maridos neles? Tirando furtivamente
seus sapatos e mastigando ainda tranquilamente sua maca, a Sra. Oliver reclinou-se mais uma
vez no sofa, observando criticamente a sala cheia de gente. Pensava em seu espirito criador.
"Se eu tivesse de escrever um livro com todas essas personagens, como me sairia? Sao todas
de modo geral simpaticas, mas quem sabe?" "De certo modo", pensava, "era um tanto
fascinante ndo saber nada a respeito delas." Viviam todas em Woodleigh Common. Com
referéncia a algumas, tinha vaga lembranga de fatos de que Judith lhe falara. A Srta. Johnson
tinha algo a ver com a igreja, achava que era a irma do vigario. Oh, ndo, era irma do organista,
¢ claro. Rowena Drake parecia ser a manda-chuva de Woodleigh Common. Era a mulher
esbaforida que trouxera o balde, um horrivel balde de plastico. Acontece que a Sra. Oliver
nunca gostara de artigos de plastico. E depois vinham as criangas, os rapazes € as mocinhas.
Até entdo eram realmente apenas nomes para a Sra. Oliver. Havia uma Ann, uma Beatrice,
uma Cathie, uma Diana e uma Joyce, jactanciosa e que gostava de fazer perguntas. "Nao gosto
muito de Joyce", pensava a Sra. Oliver. A mo¢a chamada Ann era alta e superior. Havia dois
adolescentes que pareciam cansados de tentar diferentes estilos de penteados, mas com
resultados infelizes. Um pequerrucho entrou na sala, demonstrando um pouco de timidez.

— Mamae lhe mandou esses espelhos para ver se servem — disse com uma voz sumida. A
Sra. Drake tomou-os das mdos do garotinho.

— Muito obrigada, Eddy.

— Sao espelhos comuns de mao — disse a menina chamada Ann. Serd que veremos
mesmo o rosto de nossos futuros maridos neles?

— Umas veem, outras ndo — respondeu Judith Butler.

— A senhora viu o rosto de seu marido quando foi a uma festa, quero dizer, a uma festa
como esta?

— E claro que ndo — atalhou Joyce.

— Poderia ter visto — disse Beatrice com superioridade. — Chamam isso de P.E.S.:
percepcao extrassensorial — acrescentou num tom de quem se compraz de estar atualizada com
os termos da época.

— Li um de seus livros — disse Ann a Sra. Oliver: — O Peixe Dourado da Morte. Gostei
muito — disse amavelmente.

— Eu, ndo — disse Joyce. — Nao havia bastante sangue. Gosto de crimes com muito
sangue.

— Um tanto repugnante — disse a Sra. Oliver. - Nao acha?

— Mas ¢ excitante — respondeu Joyce.

— Nem sempre — redarguiu a Sra. Oliver.

— Eu ja vi um assassinato — disse Joyce.

— Nao diga tolices, Joyce — repreendeu-a a professora, a Sra. Whittaker.

— Mas eu vi.

— Quer dizer que vocé realmente viu? — perguntou Cathie, olhando Joyce com os olhos
esbugalhados - um assassinato de verdade? — E claro que ela ndo viu— disse a Sra. Drake. —
Joyce, pare de dizer tolices.



— Eu vi um crime de morte. Eu vi. Eu vi. Eu vi. Umrapaz de 17 anos, trepado numa
escada, olhou para baixo com interesse.

— Que espécie de assassinato? — perguntou.

— Nao creio nisso — disse Beatrice.

—E claro que ndo — atalhou a mie de Cathie. Ela est4 inventando.

— Nao estou. Eu vi. — Por que vocé ndo foi contar a policia? — perguntou Cathie.

— Porque eu ndo sabia que era um assassinato quando vi. S6 muito tempo depois foi que
comecei a compreender que fora um crime. Alguma coisa que alguém disse s6 um més ou dois
depois me levou a pensar subitamente: "Ah, aquilo que eu vi era um assassinato."

— Vejam — disse Ann — como ela est4 inventando a historia. E um contrassenso.

— Quando foi que isso aconteceu? — perguntou Beatrice.

— Ha anos — respondeu Joyce. — Eu era muito pequena na ocasido acrescentou.

— Quem matou quem? — perguntou Beatrice.

— Nao direi a ninguém — disse Joyce. — Voc€s ficariam horrorizados. A Srta. Lee entrou
com outra espécie de balde. A conversacao passou para a comparagao de baldes ou vasilhas
de plastico como os mais adequados para o esporte de pesca as magas. A maioria das
auxiliares dirigiu-se a biblioteca para apreciar o local. Alguns jovens pareciam ansiosos para
fazer uma demonstragdo, ensaiando as dificuldades e exibindo suas habilidades no esporte.
Cabelos molhados e dgua entornada foi o resultado da prova. Foi preciso mandar vir toalhas
para enxugar o chdo. No fim, ficou decidido que um balde metalico seria preferivel aos
encantos sedutores de um balde de plastico que entornava com mais facilidade. A Sra. Oliver,
depositando uma vasilha de macas que trouxera para completar o estoque necessario para o
dia seguinte, mais uma vez se serviu de uma.

— Li no jornal que a senhora gosta muito de comer mag¢ads — ouviu a voz acusadora de
Ann ou Susan, nao sabia ao certo.

— E meu pecado costumeiro — disse a Sra. Oliver.

— Seria mais engragado se fossem meldes — observou um dos rapazes. — Tém tanto suco.
Imaginem a mixordia que fariam — disse ele, olhando o tapete com satisfacdo antecipada. A
Sra. Oliver, sentindo-se culpada pela acusacao publica de gulodice, saiu da sala a procura de
um quarto reservado, cuja geografia em geral ¢ facilmente identificada. Subiu as escadas e,
virando a esquerda do patamar, deu com um par de namorados, agarradinhos um no outro,
apoiados exatamente na porta por onde tinha pressa de passar. O casal ndo lhe deu a minima
atencdo. Suspiravam e se enroscavam. A Sra. Oliver se perguntava que idade teriam aqueles
jovens. O rapaz talvez tivesse 15 anos, € a menina, pouco mais de 12, embora o
desenvolvimento de seus seios a fizesse parecer mais madura. A casa era de tamanho
consideravel. Tinha varios e agraddveis cantos e recantos. "Como as pessoas sao egoistas",
pensava a Sra. Oliver. "Nao se tem considera¢ao para com os outros." Lembrou-se daquela
conhecida e velha frase do passado, que lhe tinha sido dita sucessivamente por uma baba, um
pajem, uma governanta, sua avo, duas tias-avos, sua mae e outras pessoas. — Desculpem-me —
disse a Sra. Oliver com voz clara e alta. O garoto € a menina se enroscaram ainda mais,
comprimindo 1abios contra labios.

— Desculpem — disse de novo a Sra. Oliver. — Querem-me deixar passar? Preciso abrir
esta porta. O casal se apartou a contragosto. Olharam-na de maneira pouco amistosa. A Sra.
Oliver entrou, bateu a porta e passou o trinco. A porta ndo era daquelas que se fecham bem. O



som fraco de palavras lhe chegou de fora.

— Nao ¢ engracada essa gente? — disse uma voz num tom incerto de tenor. — Sera que
ndo desconfiam que ndo queremos ser incomodados?

— As pessoas sao tao egoistas — disse a voz aguda de uma menina. — S6 pensam em si
mesmas.

— Nao tém consideragdo com os outros — disse o rapaz.



CAPITULO?2

2V 8

Preparar uma festa para criangas da, em geral, muito mais trabalho para os
organizadores do que inventar um entretenimento para pessoas adultas. Alimentos de boa
qualidade, bebidas alcoolicas convenientes e limonada, isto, para pessoas normais, ¢ mais do
que suficiente para o sucesso de uma festa. Pode custar mais dinheiro, mas ¢ infinitamente
menos trabalhoso. Nesse ponto Ariadne Oliver e sua amiga Judith Butler estavam de pleno
acordo.

— O que vocé acha de festas de adolescentes? — perguntou Judith.

— Nao entendo muito do assunto — respondeu a Sra. Oliver.

— Até certo ponto — disse Judith —, acho que sdo provavelmente as menos trabalhosas de
todas. Quero dizer, eles s6 querem que os adultos deem o fora e dizem que farao tudo
sozinhos.

— E fazem?

— Bem, ndo no sentindo que damos a palavra — respondeu Judith. — Eles se esquecem de
pedir algumas coisas e pedem muitas outras de que ninguém gosta. Pondo-nos para fora, dizem
que deveriamos ter providenciado coisas para eles acharem. Quebram muitos copos e outras
coisas, € hd sempre algum indesejavel ou que traz algum amigo indesejavel. Vocé sabe como
¢. Drogas peculiares e, como ¢ que se chamam? Maconha ou LSD, que sempre achei que
significassem apenas dinheiro, mas evidentemente nao o €.

— Mas acho que deve custar dinheiro sugeriu Ariadne Oliver.

— E muito desagradavel, e a maconha tem um cheiro repugnante.

— Tudo parece tao deprimente — disse a Sra. Oliver. — De qualquer maneira, tudo
correrd bem. Esteja certa de que Rowena Drake ¢ a tal nisso. E uma excelente organizadora.
Vocé vera.

— Nao me sinto disposta para ir a uma festa — suspirou a Sra. Ariadne.

— Suba e descanse um pouco durante mais ou menos uma hora. Voc€ vera. Vai gostar
quando estiver 14. Que pena Miranda estar com febre. Como ela esta desapontada por ndo
poder ir, pobre crianca. A festa comecou as 19h30. Ariadne Oliver tinha que convir que sua
amiga estava com a razio. Todos chegaram pontualmente. Tudo estava espléndido. Tudo bem
imaginado e decorrendo com a precisao de um reldgio. Havia luzes vermelhas e azuis nas
escadas e morangas amarelas em profusao. As mogas e os rapazes chegavam segurando cabos
de vassoura enfeitados para uma competicao. Apos os cumprimentos, Rowena Drake anunciou
o programa da noite.

— Primeiro, julgamento da competi¢dao dos cabos de vassoura — disse ela — com trés
prémios: primeiro, segundo e terceiro. Em seguida, o corte do bolo de farinha de trigo. Isso
sera no jardim de inverno. Depois, a pesca as mag¢as: ha uma lista dos competidores
pendurada ali na parede, e, finalmente, o baile. Toda vez que se apagarem as luzes, vocés
deverao mudar de companheiros. Depois as mogas irdo para o pequeno escritorio, onde
receberao seus espelhos. Em seguida, o jantar, a boca do dragdo e, finalmente, a distribui¢cao



dos prémios. Como em todas as festas, o inicio foi um tanto desenxabido. As vassouras foram
apreciadas, eram pequeninas miniaturas de vassouras, e, de modo geral, sua decoragdao nao
alcancara um padrdao muito alto de mérito, "o que torna a coisa mais facil" disse a Sra. Drake
num aparte a uma de suas amigas. — E isso € muito bom, pois hd sempre uma ou duas criangas
que, sabemos, querem apenas ganhar um prémio a qualquer pre¢o. De modo que podemos
trapacear um pouco.

— Rowena, que falta de escrupulo!

— Nao ¢ propriamente falta de escripulo. Eu apenas arranjo as coisas de tal modo que
tudo seja dividido de maneira razoavel e equanime. O negocio ¢ que todo o mundo quer
ganhar alguma coisa. — O que € o jogo do bolo de farinha? perguntou Ariadne Oliver.

— Ah, ¢, vocé ndo estava aqui quando o preparamos. Bem, enche-se um canecdo de
farinha; comprime-se bastante a farinha; depois emborca-se o canecdo sobre uma bandeja,
retira-se o canecdo ¢ em cima do bolo se pde uma moeda. Depois, cada qual corta uma fatia
com todo cuidado para ndo derrubar a moeda. Quem derruba a moeda ¢é excluido do jogo. E
uma espécie de eliminagdo. O ultimo, naturalmente, fica com a moeda. Bem, vamos andando.
E sairam. Gritos agudos de animagao vinham da biblioteca, onde prosseguia a pesca as magas,
e os competidores saiam dali com os cabelos molhados, depois de jogar um bocado de agua
nos circunstantes. Um dos acontecimentos mais excitantes, pelo menos entre as mocinhas, foi a
chegada da Sra. Goodbody, que desempenhou o papel de feiticeira. Era uma faxineira local
que ndo s6 era dotada de um nariz em forma de anzol e de um queixo que quase o encontrava,
como sabia reproduzir, de modo admiravel, uma voz de arrulho com meios-tons sinistros e
agoureiros. Além disso, sabia fazer versos magicos e burlescos.

— Bem, vamos comecar. E a vez de Beatrice? Um nome muito interessante. Vocé quer
saber como sera seu futuro marido. Vamos, querida, sente-se aqui. Sim, aqui, debaixo desta
lampada. Sente-se e segure este espelhinho em suas maos e, logo que as luzes se acenderem,
voce o vera aparecer. Voc€ o vera olhando por cima de seu ombro. Agora, segure o espelho
firmemente. Abracadabra, que verei? A face daquele que serd meu esposo. Beatrice, Beatrice,
vocé vera a face do homem que conquistara seu coragio.

Um subito raio de luz vindo do alto de uma escada, por tras de uma tela, cruzou a sala,
atingindo um determinado lugar, refletindo-se no espelhinho que as maos trémulas de Beatrice
seguravam.

— Oh! — gritou Beatrice. — Eu o vi. Euo vi! Posso vé-lo no meu espelho! O facho de luz
se extinguiu, as luzes foram acesas e uma fotografia colorida grudada num cartao desceu
flutuando do teto. Beatrice pulava de alegria. — Era ele! Era ele! Eu o vi — gritava. — Oh, ele
tinha uma deliciosa barba ruiva. Correu para a Sra. Oliver, a pessoa que se encontrava mais
proxima. — Olha, olha. Nao lhe parece maravilhoso? E a cara de Eddie Presweight, o cantor
popular. Nao acha?

A Sra. Oliver achava que a fotografia se parecia com uma daquelas caras que
diariamente lamentava ter visto em seu jornal matutino. "A barba", pensava ela, "tinha sido
uma concepgao tardia de um génio".

— De onde vem tudo isso? — perguntou.

— Oh, Rowena manda Nicky fazé-los. Desmond o ajuda. Faz muitas experiéncias com
fotografias. Ele e mais uns dois camaradas se caracterizam, com cabeleiras, suicas ou barbas
etc. E depois, com a luz e tudo o mais, isso da as meninas um prazer inaudito.



— Nao posso deixar de pensar — disse Ariadne Oliver — como as mogas de hoje sao
realmente ridiculas. — Voc€ ndo acha que o foram sempre? perguntou Rowena Drake. A Sra.
Oliver pensou um pouco. — E possivel que vocé esteja com a razio — concordou.

— Agora — gritou a Sra. Drake —, vamos ao lanche. O lanche transcorreu muito bem.
Apetitosos sorvetes-torta, salgadinhos, bolinhos de camarao, queijo e doces de nozes. Os
Mais de Onze se empanturraram.

— E agora — disse Rowena —, a ultima da noite. A boca do dragdo. Venham por aqui,
pela copa. Otimo. Pronto. Os prémios, primeiro. Os prémios foram apresentados e, em
seguida, ouviu-se um grito dolente e agoureiro. As criangas se precipitaram pelo corredor de
volta a sala de jantar. Os pratos ja tinham sido retirados. A mesa foi coberta com uma cortina
verde, e sobre ela se achava um grande e chamejante prato de passas. Todos gritaram,
correndo para a mesa e tentando apoderar-se das passas em chamas, com gritos: "Ai, me
queimei! Nao ¢ interessante?" Pouco a pouco a boca do dragdo foi se extinguindo e,
finalmente, se apagou. Acenderam-se as luzes. A festa estava acabada.

— Foi um grande sucesso — disse Rowena.

— E tinha de ser, depois de tanto trabalho que vocé teve.

— Foi uma beleza — disse Judith, tranquilamente. — Uma beleza.

— E agora — acrescentou pesarosa —, precisamos limpar isso. Nao podemos deixar tudo
para aquelas pobres mulheres amanha cedo.



CAPITULO 3

v

Num apartamento em Londres, o telefone tocou. O proprietario, Hercule Poirot, mexeu-
se na cadeira. Foi tomado de um sentimento de frustracdo. Sabia, antes de atender, do que se
tratava. Seu amigo Solly, que viria visita-lo naquela noite, recomecando sua inacabada
controversia sobre o verdadeiro culpado do crime nos Banhos Municipais da Canning Road,
1a dizer-lhe que ndo podia vir mais. Poirot, que reunira certas pegas de prova em favor de sua
propria teoria um tanto forgada, estava profundamente desapontado. Nao achava que seu
amigo Solly aceitaria suas sugestdes, mas nao tinha duvida de que, quando Solly por sua vez
comegasse a expor suas ideias fantasticas, ele proprio, Hercule Poirot, seria levado
imediatamente a demoli-las em nome da sanidade, da l6gica, da ordem e do método. Seria
horrivel, para ndo dizer coisa pior, se Solly ndo viesse naquela noite. Mas o fato ¢ que,
quando se encontraram pela manha, Solly tossia muito e parecia atacado de uma forte infec¢ao
catarral. — Fle estd com uma gripe dos diabos — disse Hercule Poirot —, e ndo ha divida de
que, apesar dos remédios que tenho aqui, acabaria me transmitindo o mal. E melhor que nio
venha. Tout de méme — acrescentou com um suspiro —, isso significa que vou passar uma noite
insipida.

"As ultimas noites tinham sido insipidas e monotonas", pensava Poirot. Sua imaginagao
magnificente como era (disso ele ndo tinha duvida) requeria estimulo de fontes externas. Sua
mente nao era dada a devaneios filoséficos. Havia tempos em que quase se arrependia de ndo
ter 1do estudar teologia na sua juventude, em vez de ingressar na policia. A quantidade de
anjos que podiam dancar na ponta de uma agulha; seria interessante achar que isso fosse
importante e discutir apaixonadamente com seus colegas sobre o assunto. Seu criado, George,
entrou na sala. — Era o Sr. Solomon, Sir.

— Ah, sim — disse Hercule Poirot.

— Lamenta muito ndo poder vir visitd-lo esta noite. Estd acamado com uma forte gripe.

— Nao tem gripe coisa nenhuma — disse Hercule Poirot. — Ele apanhou foi um catarro
horrivel. Todo o mundo acha que tem gripe. Parece mais importante. Angaria-se mais
simpatia. A dificuldade de uma constipacao catarral ¢ que ¢ dificil reunir a quantidade
adequada de consideragao da parte dos amigos.

— Ainda bem, Sir, que ele ndo pode vir — disse George. — Esses resfriados sao muito
contagiosos. Nao lhe conviria sair com pessoas nesse estado.

— Seria terrivelmente tedioso — concordou Poirot. O telefone tocou de novo.

— E agora, quem estard resfriado? — perguntou.

— Nao chamei mais ninguém. George atravessou a sala na dire¢ao do telefone.

— Deixa que atendo aqui — disse Poirot. Tenho certeza de que ndo € nada interessante.
Mas, de qualquer maneira — encolheu os ombros —, servira para passar o tempo. Quem sabe?

— Esta bem, Sir — disse George, e saiu da sala. Poirot estendeu a mao e tirou o fone,
fazendo cessar o tilintar da chamada.

— Hercule Poirot — disse com uma certa grandeza, para impressionar quem quer que
estivesse na outra extremidade da linha.



— Otimo — disse uma voz impaciente, uma voz feminina, um tanto débil pela ansiedade.
— Tive receio de ndo encontra-lo em casa, de que o senhor tivesse saido.

— Por que pensou isso? — perguntou Poirot.

— Porque ndo posso deixar de achar que, nos dias de hoje, as coisas acontecem para nos
frustrar. A gente precisa de alguém com urgéncia, sabe que nao pode esperar e se tem de
esperar. Precisava urgentemente do senhor, com absoluta urgéncia.

— E quem ¢é vocé€? — perguntou Hercule Poirot. A voz, que era de uma mulher, pareceu
surpresa.

— Nao me reconhece? — perguntou incredulamente.

— Ah, sim — respondeu Hercule Poirot —, ¢ minha amiga Ariadne.

— Ah, estou num estado horrivel.

— Sim, sim, percebe-se. A senhora estava correndo? A senhora estd sem folego, ndo €?

— N&o estava correndo. E emogio. Posso ir ai imediatamente? Poirot deixou passar
alguns segundos antes de responder. Sua amiga, a Sra. Oliver, parecia muito excitada.
Qualquer que fosse seu problema, passaria muito tempo a despejar suas queixas, suas magoas,
frustragdes, enfim, tudo que a estivesse afligindo. Uma vez ali nos aposentos de Poirot,
poderia ser dificil induzi-la a se retirar, sem uma certa dose de impolidez. As coisas que
excitavam a Sra. Oliver eram tantas e frequentemente tdo inesperadas, que era preciso muita
arte para acompanha-la.

— Alguma coisa a aflige?

— Sim. E claro que estou aflita. Ndo sei o que fazer. Ndo sei... oh, nio consigo
raciocinar. O que acho € que devo ir conversar com o senhor, contar-lhe exatamente o que
aconteceu, pois o senhor € a tinica pessoa que pode saber o que fazer. Quem poderia dizer-me
o que devo fazer? Entdo, posso ir?

— Certamente, ¢ claro que pode. Terei prazer em recebé-la. Poirot ouviu um fone cair
pesadamente na outra extremidade da linha. Chamou George, refletiu durante alguns minutos e
depois mandou trazer 4gua de cevada com limonada, limao azedo e um copo de conhaque.

— A Sra. Oliver estara aqui dentro de alguns minutos — disse ele. George retirou-se.
Voltou pouco depois com o conhaque para Poirot, que o recebeu com um sinal de satisfacao.
George saiu, em seguida, para providenciar o refresco sem alcool, a tnica coisa capaz de
agradar a Sra. Oliver. Poirot tomou um gole de conhaque, saboreou-o suavemente,
fortificando-se para a provagio que estava para se abater sobre ele. — E pena — murmurou ele
— que ela seja tdo dispersiva. Nao obstante, tem originalidade. Quem sabe se ndo vou gostar
do que me vira contar? — "Pode ser", refletiu por um minuto, "que me venha tomar uma grande
parte da noite e que tudo seja pura tolice. Et bien, € preciso correr certos riscos na vida". Uma
campainha tocou. Dessa vez era a campainha da porta da frente do apartamento. Nao foi
apenas um toque no botdo. Soou longamente com uma acao firme, muito eficaz na tentativa de
fazer barulho.

— Nao ha duvida de que esta realmente excitada — disse Poirot. Ouviu os passos de
George, que se dirigia a porta; ouviu abri-la e, antes que qualquer antncio fosse feito, a porta
de sua sala de estar se abriu. Ariadne Oliver, seguida de George, irrompeu por ela. Trazia
algo que se parecia com um chapéu e uma capa de oleado proprios de pescadores. — Que
diabo € isso que estd usando? perguntou Hercule Poirot. Deixe George tira-lo. Estd muito
molhado. — E claro que esta molhado — disse a Sra. Oliver. L4 fora estd muito chuvoso. Nunca



pensei em 4gua antes. E coisa horrivel de se imaginar. Poirot olhou para ela com interesse. —
Posso servir-lhe um pouco de agua de cevada com limao? perguntou-lhe. — Ou poderia
persuadi-la a tomar um célice de eau de vie? — Detesto agua — respondeu a Sra. Oliver. Poirot
olhou-a surpreso. — Detesto-a. Nunca pensara nela antes. O que ela pode fazer, e tudo o mais.

— Minha cara amiga — disse Hercule Poirot, quando George a libertou das dobras
pendentes do oleado ensopado. — Venha, sente-se aqui. Deixe, afinal, que George a livre do...
0 que ¢ isto que estd usando mesmo?

— Eu o comprei na Cornualha — respondeu a Sra. Oliver. Oleado. Um oleado feito para
pescadores mesmo.

— Muito util para eles, sem duvida — disse Poirot —, mas acho que nao lhe assenta bem.
E muito pesado. Mas venha, sente-se aqui ¢ me conte.

— Nao sei como — disse a Sra. Oliver, afundando-se numa poltrona.

— As vezes, o senhor sabe, ndo posso crer que seja verdade. Mas aconteceu; realmente
aconteceu. — Conte-me — disse Poirot. — Foi para isso que eu vim. Mas agora que estou aqui, €
tdo dificil, porque ndo sei por onde comegar.

— Que tal do comego? — sugeriu Poirot. — Ou seria uma maneira por demais
convencional de agir?

— Eundo sei onde é o comeco. Realmente, ndo sei. Poderia ter comecado ha muito
tempo.

— Acalme-se — disse Poirot. — Retina os varios fios da meada em sua mente € me conte.
O que ¢ que a excitou tanto?

— O senhor também ficaria excitado — disse a Sra. Oliver. — Pelo menos acho que
ficaria. — Olhou com certa divida para Poirot. — Na verdade, a gente ndo sabe o que seria
capaz de perturba-lo. Aguenta tantas coisas com tanta calma.

— Muitas vezes ¢ a melhor maneira — disse Poirot.

— Esta bem — disse a Sra. Oliver. — Comec¢ou com uma festa.

— Ah, sim — disse Poirot, aliviado por ter algo tdo comum e sadio como uma festa a lhe
ser contado. - Uma festa. A senhora foi a uma festa e 14 aconteceu algo.

— O senhor sabe o que ¢ uma festa de Halloween, na véspera de Todos os Santos?

— Eu sei o que é Halloween — disse Poirot. — E o dia 31 de outubro. — Piscou os olhos
ligeiramente, ao dizer: — Quando as bruxas voam em cabos de vassouras.

— Havia cabos de vassouras — respondeu a Sra. Oliver. — Ganharam prémios por isso.

— Prémios?

— Sim, para quem apresentasse o cabo de vassoura mais bem decorado. Poirot olhou
para ela com uma expressdo de duvida. Inicialmente aliviado com a mencao de uma festa,
agora a diivida o invadia novamente. Sabendo que a Sra. Oliver ndo tomava bebidas
alcodlicas, ndo podia levantar uma das hipoteses que em outras circunstancias seria levado a
fazer.

— Uma festa infantil — disse a Sra. Oliver. — Ou melhor, uma festa dos Mais de Onze.

— Mais de Onze?

— Bem, ¢ assim que costumam dizer nas escolas. Isto €, quando veem que o aluno ¢
muito inteligente e, se for inteligente o bastante para passar os que t€m mais de onze, mandam-
no para o curso secundario ou coisa que o valha. Mas se nao for bastante inteligente, ¢
mandado para um negdcio que se chama moderno secundario. Um nome tolo. Nao parece



significar nada.

— Nao entendo nada, confesso, do que estd dizendo disse Poirot. — Parece que saiu de
festas e entrou no terreno da educagdo. A Sra. Oliver respirou profundamente e recomegou. —
Tudo comecou realmente com as macgas — disse ela.

— Ah, sim, teria de ser — ponderou Poirot. Isso pode sempre acontecer com a senhora,
ndo €? Poirot comegou a imaginar um carrinho numa ladeira e uma mulherona saindo dele e
um pacote se abrindo e mag¢as rolando ladeira abaixo, em cascata. — Sim — disse ele
encorajando —, magas.

— Pesca as macis completou a Sra. Oliver. E uma das coisas que se fazem numa festa de
Halloween.

— Ah, sim, acho que ja ouvi falar nisso.

— Como o senhor vé, havia uma grande variedade de brincadeiras. Pesca as magas,
corte de um bolo de farinha socada, com uma moeda em cima, espelhos magicos...

— Para ver o rosto do seu bem-amado - sugeriu Poirot, demonstrando conhecimento.

— Ah —disse a Sra. Oliver —, finalmente comeca a compreender.

— Muito folclore — disse Poirot —, e tudo 1sso aconteceu em sua festa.

— Sim, tudo foi um sucesso. Terminou com a boca do dragdo. Sabe o que €, passas de
uva ardendo num grande prato. Suponho... sua voz vacilou — acho que foi exatamente naquele
momento que a coisa foi feita.

— Quando, o que foi feito?

— Um assassinato. Depois da boca do dragdo todo o mundo foi para casa — disse a Sra.
Oliver. — Foi entdo, sabe, que se deu por falta dela. Uma mocinha. Uma garota chamada Joyce.
Todos a chamavam e a procuravam ou perguntavam se ndo teria ido para casa com alguém, ¢ a
mae dela ficou um tanto aborrecida e disse que Joyce devia ter se sentido cansada ou doente
ou coisa que o valha e teria ido embora sozinha, e que foi falta de consideracao dela ter ido
embora sem dizer nada. Todo tipo de coisas que as maes costumam dizer nesses casos. Mas,
de qualquer maneira, ndo conseguimos achar Joyce.

— E ela tinha ido sozinha para casa?

— Nao — respondeu a Sra. Oliver —, ndo tinha ido para casa... sua voz vacilou. —
Finalmente a encontramos na biblioteca. Foi ali, fo1 ali que alguém o fez. Pesca as macas. O
balde estava la. Um grande balde metalico. Nao quiseram o balde plastico. Talvez se fosse o
balde pléstico isso ndo tivesse acontecido. Nao seria tdo pesado. Poderia ter entornado...

— O que aconteceu? — perguntou Poirot, com um tom de voz aspero.

— Foi ali que a encontramos — disse a Sra. Oliver. — Alguém, sabe, for¢ou a cabeca da
menina dentro da 4gua com as mag¢as. Empurrou-a para baixo e a manteve naquela posi¢do até
que morresse, ¢ claro. Afogada. Afogada. Exatamente num balde de ferro quase cheio de agua.
Ajoelhou-se ali e empurrou a cabeca para baixo para pescar uma maca com a boca. Detesto
macas — disse a Sra. Oliver. — Nunca mais quero ver uma maga... Poirot olhou para ela.
Estendeu a mado e encheu um céalice com conhaque.

— Beba isso — disse-lhe — que lhe fara bem.



CAPITULO 4

Af.

A Sra. Oliver abaixou o célice e enxugou os 1abios. — Tem razdo — disse. — Isso me
ajudou. Estava ficando histérica.

— A senhora passou por um grande choque, esta se vendo. Quando aconteceu isso?

— Na noite passada.

— S6 uma noite atras?

— Sim. Sim, naturalmente.

— E veio a mim. Nao era propriamente uma pergunta, mas Poirot revelava o desejo de
ter mais informagao. — A senhora veio a mim, por qué?

— Achei que pudesse me ajudar — disse a Sra. Oliver. — Como esta vendo, a coisa ndo ¢
tao simples.

— Pode ser e pode ndo ser — disse Poirot. - Depende muito. E preciso que me conte mais
algumas coisas. A policia, quero crer, ja deve ter sido avisada. Certamente chamaram um
médico. O que foi que ele disse?

— Vao investigar — respondeu a Sra. Oliver.

—E claro.

— Amanha ou depois de amanha.

— A garota, Joyce, que idade tinha?

— Nao sei exatamente. Calculo entre 12 ou 13 anos.

— Pequena para sua idade?

— Nao, ndo, pelo contrario, me parecia bastante madura, talvez. Volumosa — disse a Sra.
Oliver.

— Bem desenvolvida? A senhora se refere a aparéncia externa?

— Exato, ¢ 1sso que quero dizer. Mas ndo creio que tenha sido essa a espécie de crime.
Quero dizer, isso teria sido mais simples, ndo teria?

—E a espécie de crime — disse Poirot — que se 1é diariamente nos jornais. Uma menina
que ¢ atacada, uma crianca que ¢ atacada, sim, todos os dias. Isso aconteceu numa propriedade
privada, o que torna o caso diferente, mas, talvez, ndo tdo diferente dos outros. Ainda assim,
ndo estou certo de que me contou tudo.

— Nao, ndo creio que o tenha feito — disse a Sra. Oliver. — Eu ndo disse o motivo, quero
dizer, a razao por que o procurei.

— A senhora conhecia Joyce, quero dizer, conhecia-a muito?

— Nao a conhecia de modo algum. Acho que lhe explicaria melhor dizendo como fui
parar ali.

— Ali, ali, onde?

— Oh, num lugar chamado Woodleigh Common. — Woodleigh recentemente...
Interrompeu-se. — Ndo € muito longe de Londres. Mais ou menos a cinquenta ou setenta
quilometros. Perto de Medchester. E um daqueles lugares de lindas casas, mas onde foi
construida uma boa quantidade de edificios. Residenciais. H4 uma boa escola ali. Seus
moradores podem ir fazer compras em Londres e em Medchester. E uma espécie de lugar



comum, habitado por pessoas com o que se poderia chamar de razoaveis rendas diarias.

— Woodleigh Common — disse Poirot, de novo, pensativo.

— Estava passando uns dias ali com uma amiga. Judith Butler. E viuva. Fiz uma excursio
a Grécia este ano, e Judith viajava no mesmo navio. Ficamos amigas. Ela tem uma filha, uma
menina chamada Miranda, com 12 ou 13 anos. Enfim, Judith convidou-me para ir passar uns
dias comela e me disse que amigas suas iam dar uma festa para criangas, que seria uma festa
de Halloween. Disse que talvez eu tivesse algumas ideias interessantes.

— Ah -— disse Poirot —, dessa vez ela ndo sugeriu que a senhora planejasse a descoberta
de um crime ou coisa semelhante?

— Interessante, nao? — disse a Sra. Oliver. — Acha que eu voltaria a fazer tal coisa?

— Acho improvavel.

— Mas aconteceu, e isso € que € horrivel — disse a Sra. Oliver. Quero dizer, ndo poderia
ter acontecido exatamente porque eu estava la, poderia?

— Nao creio. Pelo menos... Alguém na festa sabia quem era a senhora?

— Sim — respondeu a Sra. Oliver. — Uma das criangas disse alguma coisa sobre meus
livros e que gostava de assassinatos. Foi isso, bem, € isto que levou ao fato... quero dizer, a
razao que me trouxe aqui.

— E que a senhora ndo me disse ainda.

— Bem, o senhor sabe, primeiramente ndo pensei logo nisso. Quero dizer, as criancas as
vezes fazem coisas estranhas. Ha criancas esquisitas por ai, criangas que... bem, as vezes
chego a pensar que teriam estado em asilos. Que voltam para casa para levar uma vida comum
ou coisa que valha; vao e fazem coisas como essa. — Havia alguns adolescentes na festa? —
Havia dois rapazes, ou menores, como parecem ser sempre chamados nos relatérios policiais.
Entre 16 e 17 anos. — Acho que um deles poderia ser o autor do crime. E o que a policia
pensa? — Eles ndo dizem o que pensam — respondeu a Sra. Oliver —, mas ddo a impressao de
que pensam assim.

— Joyce era uma menina atraente?

— Nem tanto — disse a Sra. Olive. — O senhor quer dizer atraente para os garotos, ndo ¢?

— Nao — disse Poirot —, acho que quis dizer... bem... exatamente o sentido comum da
palavra.

— Nao acho que fosse uma menina muito agradavel — disse a Sra. Oliver. -— Nao era
daquelas com quem se gostaria de conversar muito. Era a espécie de garota que gostava de se
exibir e de se gabar. Acho que ¢ uma idade um tanto magante. Tenho a impressao de estar
sendo cruel em dizer o que estou dizendo mas... — Nao ¢ crueldade se dizer no crime como era
a vitima — disse Poirot. — E muito, muito necessério. A personalidade da vitima é a causa de
grande parte dos crimes. Quantas pessoas havia na casa na ocasiao? — O senhor se refere a
festa e tudo? Bem, tenho a impressdo de que havia cinco ou seis mulheres, algumas maes, uma
professora, a esposa ou irma de um médico, acho, um casal de meia-idade, os dois rapazes
que tinham entre 16 ¢ 18 anos, uma garota de 15, duas ou trés de 11 e 12... Bem, mais ou
menos isso. Cerca de 25 ou trinta pessoas, talvez, ao todo. — Alguns estranhos? — Todos se
conheciam, acho. Alguns mais do que outros. Acho que a maioria das garotas frequentava a
mesma escola. Havia mais duas senhoras que vieram para ajudar a servir os convidados e
coisas do género. Terminada a festa, a maioria das maes foi para casa com suas filhas. Eu
fiquei com Judith e mais umas duas senhoras para ajudar Rowena Drake, a senhora que deu a



festa, a limpar um pouco, de modo que, quando as faxineiras chegassem de manha, ndo
encontrassem tanto servico. Sabe, havia um bocado de farinha esparramada, involucros de
biscoitos e outras coisas pela casa. Assim, varremos um pouco e, finalmente, chegamos a
biblioteca. E foi ai que... que a encontramos. E, entdo, me lembrei do que ela havia dito.

— Quem? Disse o que?

— Joyce.

— O que ela disse? Estamos chegando agora ao caso, ndo ¢? Estamos chegando a razao
por que veio aqui?

— Sim. Achei que aquilo ndo significava nada para, oh, para um médico ou para a
policia ou para qualquer pessoa, mas achei que poderia ter algum sentido para o senhor. — Et
bien — disse Poirot —, conte-me entdo. Que coisa foi essa que Joyce disse na festa? — Nao,
durante o dia. A tarde, enquanto preparavamos as coisas. Foi depois que eles falaram sobre
meus romances policiais que Joyce disse: "Eu ja vi um assassinato" e sua mae ou alguém lhe
disse: "Nao seja tola, Joyce, dizendo coisas assim." E uma das meninas mais velhas disse:
"Vocé esta ¢ inventando." Ao que Joyce respondeu: "Eu vi. Eu vi o que estou falando. Eu vi.
Eu vi alguém cometer um assassinato", mas ninguém acreditou nela. Todos acharam graca, e
ela ficou zangada. — Vocé acreditou nela?

— Eu, ndo, ¢ claro.

— Compreendo — disse Poirot. — Eu compreendo. — Ficou calado por alguns instantes,
tamborilando com os dedos a mesa. Depois retomou a conversa. Perguntou: — Ela ndo deu
nenhum detalhe, nenhum nome?

— Nao. Ficou exaltada e gritava, aborrecida porque a maioria das meninas estava rindo
dela. As maes, acho, ¢ as pessoas mais velhas olhavam-na com certa censura. Mas as mogas ¢
os garotos riam dela! Diziam coisas as sim: "Continue, Joyce, quando foi isso? Por que vocé
nunca nos falou a respeito?" E Joyce respondeu: "Eu me esqueci de tudo, faz tanto tempo."

— Ah! Ela disse quanto tempo?

— "Ha anos" disse ela. Sabe, com ares de uma pretensa adulta. "Por que vocé nao foi
entdo contar a policia?" perguntou uma das meninas. Ann, ou Beatrice, acho. Uma moga um
tanto presuncgosa, superior. — E o que foi que ela respondeu? — Ela disse: "Porque naquela
¢poca eu ndo sabia que era um crime."

— Uma observa¢ao muito interessante — disse Poirot, endireitando-se na cadeira. — Acho
que ela ficou entdo um bocado confusa — disse a Sra. Oliver. — Procurando explicar-se e se
aborrecendo porque todos cacoavam dela. Depois de uma pequena pausa, prosseguiu: —
Continuaram a lhe perguntar por que nao fora a policia, e ela continuou dizendo: "Porque na
€poca eu ndo sabia que aquilo era um crime. S6 muito tempo depois que acontecera foi que me
dei conta do que vira."

— Mas ninguém pareceu acreditar nela, e a senhora mesma ndo lhe deu crédito. Mas,
quando a encontrou morta, pressentiu imediatamente que poderia ter dito a verdade?

— Exatamente. Eu ndo sabia o que fazer, ou o que poderia fazer. Mais tarde, entao,
pensei no senhor. Poirot inclinou a cabega num gesto grave, agradecendo. Ficou calado por um
ou dois minutos. — Quero fazer-lhe uma pergunta — disse, em seguida. — Pense bem antes de
respondé-la. A senhora acha que aquela jovem viu realmente um assassinato? Ou acha que
simplesmente acreditava ter visto um crime?

— Acho que realmente viu— respondeu a Sra. Oliver. — Na ocasido ndo acreditei. Pensei



que estivesse lembrando vagamente de algo que tivesse visto certa feita € no momento o
fantasiasse para torna-lo importante e excitante. Afirmou com muita veeméncia: "Eu o vi, juro.
Eu o vi acontecer."

— E entao?

— E entdo vim procurar o senhor — respondeu a Sra. Oliver —, pois a Gnica maneira de
se explicar sua morte ¢ admitir a existéncia de um crime do qual foi testemunha. — Isso
implicaria certas coisas. Implicaria que um dos presentes a festa teria cometido um crime e
que essa pessoa teria estado ali durante o dia e ouvido o que Joyce dissera.

— O senhor ndo acha que eu esteja apenas imaginando coisas, acha? — perguntou a Sra.
Oliver.

— Acha que tudo 1sso ¢ apenas fruto de minha imaginacao excitada?

— Uma menina foi assassinada — disse Poirot. — Assassinada por alguém bastante forte
para manter sua cabeca enfiada num balde de d4gua. Um assassinio revoltante e cometido,
como poderiamos dizer, sem tempo a perder. Alguém foi ameacado, € quem quer que
representasse a ameaca teria de ser eliminado logo.

— Joyce ndo podia saber quem era o assassino que ela viu— disse a Sra. Oliver. —
Quero crer que nao teria dito o que disse se houvesse na sala alguém envolvido no crime.

— E — disse Poirot —, acho que a senhora tem razio. Ela viu o assassinato mas nio viu o
rosto do assassino. Temos de ir mais longe.

— Nao compreendo exatamente o que pretende.

— Pode ser que alguém que estivesse presente durante o dia na casa e que tivesse ouvido
a acusagao de Joyce, soubesse quem cometeu o crime, talvez estivesse profundamente
envolvido com o assassino. Pode acontecer que esse alguém acreditasse ser ele o tnico a
saber o que esposa fez, ou a mae ou a filha ou o filho. Ou talvez fosse uma mulher que
soubesse o que o marido ou a mae, ou a filha ou filho tinha feito. Alguém que pensasse que
ninguém mais soubesse. E, entdo, Joyce comegou a falar...

— E entao...

— Joyce teria de morrer.

— E agora: o que ¢ que o senhor vai fazer?

— Agora me lembro — disse Hercule Poirot por que o nome de Woodleigh Common me
pareceu familiar.



CAPITULO S

A f.

Hercule Poirot examinou cuidadosamente o pequeno portao que dava acesso a Colina
dos Pinheiros. Era uma pequena mas garbosa e linda construgdo moderna. Hercule Poirot
estava um pouco ofegante. A casinha bem-feita que tinha diante de si tinha um nome
apropriado. Situava-se no alto de uma colina coberta por alguns pinheiros. Tinha um jardim
pequeno, mas muito cuidado, € um homem grande e idoso empurrava sobre rodinhas, ao longo
de um caminho, um grande regador metalico. O cabelo do inspetor Spence estava todo
grisalho agora; antes ele tinha apenas alguns fios de cabelos brancos nas t€émporas. Nao
diminuira muito a barriga. Parou de girar o aguador e olhou para o visitante ao portao.
Hercule Poirot estava parado ali.

— Bendito seja Deus — disse o inspetor Spence. — Ndo pode ser, mas €. Sim, deve ser.
Hercule Poirot, aposto.

— Ah — disse Poirot —, voc€ me reconhece. Isso me alegra.

— Oxala seu bigode ndo diminua jamais disse Spence. Spence deixou o regador e desceu
na direcdo do portdo. — Malditas ervas daninhas — disse. — O que o traz aqui?

— O que me levava a muitos lugares no meu tempo — respondeu Poirot —, e ha muitos
anos o levou a me procurar. Assassinato.

— Eunada tenho a ver com assassinato — disse Spence —, com excecao do caso de ervas
daninhas. E o que estou fazendo agora. Aplicando herbicida. No é tio facil como vocé pensa,
ha sempre alguma coisa para atrapalhar. Geralmente, o tempo. Nao pode ser umido demais,
nem seco demais, e assim por diante. Como ¢ que vocé me descobriu? — perguntou enquanto
abria o portdo e Poirot entrava.

— Vocé me mandou um cartao de Natal, que trazia impresso seu endereco.

— Ah, ¢ verdade. Sou antiquado, sabe. Gosto de mandar sinceros cartdes de Natal a
alguns velhos amigos.

— Gosto disso — disse Poirot.

— Ja estou velho agora — disse Spence.

— Ambos estamos.

— Nao ha muito cabelo branco em sua cabeca — observou Spence.

— Resolvo isso com um preparado — observou Poirot. — Nao hé necessidade de se
aparecer em publico com cabelos brancos, a menos que se queira.

— Bem, ndo creio que a pintura me assentaria — disse Spence.

— Perfeito — concordou Poirot. — Voc€ parece mais elegante com seus cabelos
grisalhos.

— Nunca poderia imaginar-me como um sujeito elegante.

— Pois eu o acho. Por que veio morar em Woodleigh Common?

— Na realidade, vim morar aqui para ajudar minha irma. Ela ficou vitva, e os filhos, ja
casados, vivem no exterior, um na Australia, o outro na Africa do Sul. Por isso me mudei para
ca. As pensdes, hoje em dia, ndo dao para muita coisa, mas juntos vivemos uma vida
confortavel. Entre e sente-se. Spence o conduziu para uma pequena varanda de piso brilhante



onde havia cadeiras e uma ou duas mesas. O sol de outono caia agradavelmente sobre aquele
recanto. — O que lhe posso servir? — perguntou Spence. — Receio que aqui nao haja bebidas
especiais. Nao temos groselha ou xarope de roseira ou alguma daquelas suas bebidas
patenteadas. Cerveja de gengibre? Ou peco a Elspeth para lhe preparar uma xicara de cha? Ou
lhe ofere¢o Coca-Cola ou um chocolate? Minha irma, Elspeth, ¢ uma beberrona de chocolate.

— E muita gentileza de sua parte. Prefiro uma cerveja de gengibre. E boa, nio é?

— Cem por cento. Spence entrou na casa e voltou pouco depois trazendo dois enormes
canecos de vidro.

— Estou chegando — disse ele. Puxou uma cadeira para perto da mesa e sentou-se,
colocando um copo diante dele e outro, de Poirot. — O que fo1 mesmo que vocé disse ainda ha
pouco? — perguntou ele, levantando seu caneco. — Nao vamos brindar ao crime. Nao me
envolvi mais com assassinatos, € se vocé se refere ao que suponho, e na realidade acho que
voceé se refere ao crime em que estou pensando, pois ndo me lembro de nenhum outro mais
recente, ndo gosto da maneira como foi cometido.

— Certo, nao imaginei que vocé pudesse gostar.

— Estamos falando da crianga que foi morta com a cabega mergulhada num balde cheio
de 4gua!

— Sim — respondeu Poirot —, era a esse crime que me referia ha pouco.

— Nao sei por que voc€ me procura — disse Spence. — Nao tenho nada a ver com a
policia hoje em dia. J4 acabou tudo ha muitos anos.

— Quando se ¢ policial — disse Hercule Poirot —, nunca mais se pode deixar de o ser.
Quer dizer, ha sempre o ponto de vista do policial por detras do ponto de vista do homem
comum. Eu sei, eu sei por experiéncia propria. Eu também fui policial.

— Eu sei que vocé foi policial. Lembro-me de que ja me disse isso. Bem, acho que
nossa perspectiva ja nao € mais a mesma; ha muito tempo que ndo exer¢o qualquer atividade
policial.

— Sim, mas vocé deve ter ouvido falar no assunto — disse Poirot. — Tem amigos na sua
profissdo. Tera ouvido o que eles pensam ou imaginam ou sabem. Spence suspirou.

— Saber demais — disse ele — ¢ uma das dificuldades de hoje. Ha um crime, um crime do
tipo comum, e vocé sabe, quer dizer, os policiais sabem muito bem o autor provavel do crime.
Nao podem dizer nos jornais, mas eles fazem suas pesquisas e sabem. Mas se forem além
disso, bem, ai as coisas comegam a se complicar.

— Vocé se refere as esposas e amantes etc.?

— Em parte, sim. No fim, talvez, se chegue ao marido de uma. As vezes passa-se um ano
ou dois. Eu diria, sabe, Poirot, que, hoje em dia, mais que no meu tempo, mais mogas se casam
com caras errados. Hercule Poirot pensava, puxando os bigodes. — Sim — disse ele —, acho que
concordo com vocé. Tenho a impressao de que as mogas foram sempre apreciadoras do mau
caminho, como vocé diz, mas no passado havia salvaguardas. — Certo. Estavam sempre sob
vigilancia. As maes ndo as perdiam de vista. Tias e irmas mais velhas as vigiavam. Irmas e
irmaos mais novos sabiam o que acontecia. Os pais ndo tinham dificuldade em botar para fora
da casa os indesejaveis. As vezes, ¢ claro, uma ou outra fugia com um mau elemento. Hoje em
dia ndo ha mesmo necessidade disso. A mae ndo sabe com quem a filha sai, o pai tampouco e
os irmaos sabem, mas "azar dela", dizem. Se os pais se recusam a consentir, o casal
comparece diante de um juiz e consegue permissao para se casar, € entdo, quando o jovem que



todo o mundo sabia que era um mau elemento continua a provar a todos, inclusive a sua
esposa, que ele € um mau elemento, acontece o diabo! Mas amor ¢ amor; a moga nao se quer
conformar com a ideia de que seu querido Fulano tem esses habitos revoltantes, essas
tendéncias criminosas, e assim por diante. Ela mentira por ele, jurara que o branco ¢ preto por
ele, e tudo o mais. Sim, ¢ dificil. Dificil para nds, quero dizer. Bem, ndo adianta ficar dizendo
que as coisas eram melhores antigamente. Talvez apenas pensemos assim. De qualquer
maneira, Poirot, como € que vocé se meteu nisso? Voc€ nao ¢ daqui, ndo €? Sempre pensei que
voc€ morasse em Londres, pelo menos morava 14 quando o conheci.

— E ainda moro em Londres. Entrei nisso a pedido de uma amiga, a Sra. Oliver. Voc€ se
lembra dela? Spence levantou a cabecga, fechou os olhos e parecia refletir. — Sra. Oliver? Nao,
acho que ndo.

— E escritora de historias policiais. Vocé a conhece. De quando me persuadiu a
investigar o assassinato da Sra. McGinty. Ou terd esquecido da Sra. McGinty?

— Ah, sim. Mas ja faz muito tempo. Voc€ me prestou um grande servigo naquela ocasido,
Poirot, um grande servigo. Fui-lhe pedir auxilio, e voc€ nao me decepcionou.

— Fiqueil muito honrado — disse Poirot lisonjeiro — ao ser procurado por vocé. Devo
confessar que perdi a esperanca umas duas vezes. O homem que tivemos de salvar — de salvar
seu pescog¢o naqueles dias, creio, faz muito tempo — era um homem excessivamente dificil
para se fazer alguma coisa por ele. A espécie de exemplo tipico de quem nao faz nada util
para si proprio.

— Casou-se com aquela moga, ndo foi? A beberrona. Nao a lustrosa de cabelo
oxigenado. Sera que continuam a viver juntos? Teve alguma noticia deles?

— Nao — disse Poirot —, presumo que tudo corra bem com eles.

— Nio posso imaginar o que foi que ela viu nele. — E dificil — disse Poirot —, mas ¢ um
dos grandes consolos da natureza que um homem, por mais horrivel que seja, se veja cobigado
por uma mulher, mesmo quando essa cobi¢a possa parecer doentia. — Nao acho que viveriam
para sempre felizes depois, se uma sogra fosse morar com eles. — Nao, realmente — concordou
Poirot. — Ou um padrasto, acrescentou.

— Bem, eis-nos falando de novo dos velhos tempos. Tudo terminou. Sempre achei que
aquele homem, ndo posso me lembrar agora de seu nome, devia ter administrado uma empresa
funeraria. Tinha a aparéncia e as maneiras para isso. Talvez até o fosse. A mocga tinha algum
recurso, ndo tinha? Sim, ele seria um excelente agente funerario. Posso vé-lo, todo de preto,
dando ordens para o funeral. Talvez, quem sabe, fosse capaz de se entusiasmar com a espécie
legitima de olmo ou de teca ou qualquer outra madeira usada para caixdes. Jamais, porém,
seria um bom vendedor de seguros ou de imoveis. Bem, deixemos o passado para la. Em
seguida, disse abruptamente: — A Sra. Oliver. Ariadne Oliver. Magas. Foi por causa de magas
que ela se meteu nesse caso. A pobrezinha da menina teve a cabeca enfiada na agua de um
balde cheio de macas flutuantes, numa festa, nao foi? E isso que interessa a Sra. Oliver?

— Nao creio que se tenha sentido particularmente interessada por causa de magas —
respondeu Poirot. — Mas estava na festa.

— Vocé disse que ela mora aqui?

— Nao, ela ndo mora aqui. Estava passando uns dias com uma amiga, a Sra. Butler.

— Butler? Ah, sim, eu a conhego. Mora perto da igreja. O marido era piloto comercial.
Tem uma filha. Uma menina muito bonita, de maneiras educadas. A Sra. Butler ainda é



atraente, nao acha? Mal lhe fui apresentado, mas a achei atraente. E por que se meteu nisso,
Poirot? Vocé ndo estava aqui quando se deu o fato.

— Nao. A Sra. Oliver foi me procurar em Londres. Estava nervosa, muito nervosa.
Queria que eu fizesse algo. O inspetor Spence esbogou um ligeiro sorriso. — Compreendo. E
sempre a mesma historia. Ja o procurei, também, porque queria que vocé fizesse alguma coisa.

— E eu dei um passo a mais — disse Poirot. — Vim procura-lo.

— Por que quer que eu faga alguma coisa? Afirmo que ndo posso fazer nada.

— Vocé pode me contar tudo que sabe sobre os moradores, sobre as pessoas que vivem
nesta cidade. Sobre as pessoas que foram a festa. Sobre os pais € as maes das criangas que
estavam na festa. Sobre a escola, as professoras, os advogados, os médicos. Alguém, durante
a festa, induziu uma menina a se ajoelhar, talvez, quem sabe, sorrindo e dizendo: "Eu lhe
mostrarei a melhor maneira de pegar uma mac¢a com os dentes. Eu conheco o truque." E, entdo,
ele ou ela, quem quer que fosse, pds uma mao sobre a cabeca da menina. Nao houve muita
luta, nem barulho ou coisa semelhante.

— Um negdcio repugnante — disse Spence.

— Achei 0 mesmo quando soube da histéria. O que € que vocé quer saber? Moro aqui ha
um ano. Minha irm3 mora hd mais tempo, dois ou trés anos. Nao ¢ uma cidade grande. Nao ¢
tampouco particularmente estavel. As pessoas vém e vao. Os maridos t€m emprego em
Medchester ou Great Canning, ou em alguns dos outros lugares da vizinhanga. As criangas
frequentam a escola local. Acontece as vezes que o pai muda de emprego e se vao todos
embora. Nio é uma comunidade estavel. Ha, porém, alguns que moram aqui hd muito tempo. E
o caso da Srta. Emlyn, a professora, € do Dr. Ferguson. Mas, de modo geral, a populacado
oscila muito.

— Concordo com vocé — disse Poirot — que o crime foi nojento, acho que posso esperar
que vocé saiba quem sdo as pessoas nojentas desta comunidade. — Sim — disse Spence. — E a
primeira coisa que se deve procurar, nao €? E o passo seguinte € procurar um adolescente
nojento ou algo dessa espécie. Quem quereria estrangular ou afogar ou eliminar uma menina
de 13 anos? Parece que ndo foi encontrado qualquer indicio de ataque sexual ou coisa que o
valha, o que seria a primeira coisa a saber. Hoje em dia, toda cidade pequena ou aldeia esta
cheia de coisas dessa espécie. Nesse ponto acho mais uma vez que ha muito mais disso hoje
em dia do que em nosso tempo. Tinhamos nossos desequilibrados mentais, ou anormais, como
quiser chama-los, mas nao tantos como hoje. Acho que ha muitos deles fora do lugar onde
deveriam estar em seguranga. Nossos asilos de alienados vivem cheios, superlotados. Por
1ss0, os médicos dizem: "Deixem que ele ou ela leve uma vida comum. Que volte e v4 morar
com seus parentes" etc. E dai essa por¢ao de coisas porcas que andam por ai, ou o pobre
desgracado atormentado, como quer que encare o caso, ¢ novamente tomado de impulso, e eis
outra mulher que sai passeando e ¢ depois encontrada num fosso de cascalho, ou que ¢
bastante tola para tomar uma carona. Criancinhas que ndo voltam da escola para casa, porque
aceitaram a carona de um estranho, embora tivessem sido advertidas para ndo aceitar caronas.
Sim, acontecem hoje muitas coisas assim. — Acha que tudo 1sso se ajusta ao exemplo que
temos aqui?

— Bem, ¢ a primeira coisa que se pensa — disse Spence. — Haveria alguém na festa que
teria sido tomado de impulso, diremos. Talvez ja tivesse feito coisa semelhante antes, talvez
apenas tivesse querido fazé-lo. Eu diria que deve ter havido, no passado, um caso de agressao



a crianca em algum lugar. Tanto quanto eu sei, ninguém tomou conhecimento de nada dessa
espécie. Quero dizer, oficialmente. Havia dois, na idade propicia, na festa. Nicholas Ranson,
um jovem simpatico de 17 ou 18 anos. Teria a idade adequada. Veio da costa oriental ou de
algum lugar por perto, acho. Parece direito, normal, mas quem sabe? E ha Desmond, internado
uma vez devido a um relatorio psiquiatrico, mas ndo diria que tenha muito a ver com isso.
Sabemos que foi alguém que estava na festa, embora suponhamos, € claro, que algum estranho
poderia ter se introduzido ali. Geralmente ndo se fecha uma casa durante uma festa. Ha sempre
uma porta ou uma janela lateral aberta. Um dos nossos jovens, suponho, poderia ter chegado
para ver o que estava acontecendo e se tenha introduzido furtivamente. Um risco bastante
grande a correr. Uma crianca, uma crianga que fosse a uma festa, concordaria em ir brincar de
pesca as mag¢as com um desconhecido'? De qualquer maneira, voc€ ndo me explicou ainda,
Poirot> 0 que o levou a se meter nisso. Vocé€ disse que foi a Sra. Oliver. Alguma ideia
extravagante dela?

— Nio é exatamente uma ideia extravagante — disse Poirot. — E verdade que os
escritores sao dados a ideias fantasticas. Ideias, talvez, contrarias ao que se consideraria
provavel. Mas foi simplesmente algo que ela ouviu da garota.

— O qué? Da menina Joyce?

— Sim. Spence inclinou-se para a frente e encarou Poirot inquiridoramente.

— Eu lhe contarei — disse Poirot. Poirot recontou, em poucas palavras e pausadamente, a
historia que a Sra. Oliver lhe contara.

— Compreendo — disse Spence, alisando seu bigode. — A menina disse o qué? Que
assistira a um crime? Disse quando € como?

— Nao — disse Poirot.

— O que provocou i1sso?

— Alguma observagao, acho, sobre os crimes nos livros da Sra. Oliver. Alguém disse
alguma coisa a respeito a Sra. Oliver. Uma das criangas, penso, no sentido de que ndo havia
bastante sangue nem bastantes cadaveres em seus livros. Foi entdo que Joyce comecou a falar
e disse que certa vez assistira a um crime.

— Gabando-se disso? E a impressdo que esta dando.

— Fo1 a impressdo que teve a Sra. Oliver. Sim, ela se vangloriava disso.

— Poderia ndo ter sido verdade.

— Exato, poderia ndo ser verdade — concordou Poirot. — As criancas muitas vezes fazem
essas afirmagdes extravagantes quando querem chamar a aten¢do para si proprias ou produzir
algum efeito. Por outro lado, pode ria ser verdade. E o que vocé pensa? — Nio sei — respondeu
Poirot. — Uma crianga se gaba de ter testemunhado um crime. Poucas horas de pois, essa
crianca € assassinada. Voc€ tem de admitir que ha motivos para se acreditar que poderia ser
verdade € uma ideia talvez um pouco forgada mas poderia ter sido causa e efeito. Se assim
fo1, alguém nao perdeu tempo.

— Sem duvida alguma — disse Spence. — Quantas pessoas estavam presentes na ocasiao
em que Joyce fez sua afirmagao com relagao ao crime, vocé sabe exatamente?

— Segundo a Sra. Oliver, devia haver mais ou menos 14 ou 15 pessoas, talvez mais.
Cinco ou seis criangas, cinco ou seis adultos que estavam preparando a festa. Mas para uma
informag¢do mais precisa, conto com voceé.

— Bem, isso sera bem facil — disse Spence. — Nao digo que possa fornecé-la agora, mas



poderia obté-la dos moradores locais. Quanto a propria festa, ja sei como sao. De modo geral,
prepondera o sexo feminino. Os pais nao frequentam muito festas infantis. Mas vao olhar um
pouco, as vezes, ou vao buscar os filhos. Dr. Ferguson estava 14, o paroco também. Além
deles, maes, tias, assistentes sociais, duas professoras da escola. Oh, posso dar-lhe uma lista
de mais ou menos 14 criangas. Os mais novos nio iam além dos dez anos, caminhando para a
puberdade.

— Acho que vocé reconheceria a lista dos provaveis entre eles, ndo reconheceria? —
perguntou Poirot. — Bem, ndo sera tao facil agora, se o que vocé disse for verdade. — Vocé
quer dizer que ndo esta mais a procura de algumas pessoas com disturbios sexuais. Em vez
disso, procura alguém que tenha cometido um assassinio e escapou impunemente dele, alguém
que nunca pensou que seu crime seria descoberto e que subitamente foi tomado de verdadeiro
panico. — Se eu pudesse ao menos ter uma ideia de quem poderia ter sido disse Spence. — Mas
acontece que ndo me consta que haja provaveis assassinos por aqui. E mais ainda, nada de
espetacular no campo dos assassinatos.

— Provaveis assassinos podem existir em toda parte — disse Poirot —, ou diria,
assassinos improvaveis, mas, nao obstante, assassinos. Pois assassinos improvaveis nao estao
tao syjeitos a suspei¢do. Nao ha provavelmente muita prova contra eles, mas seria um grande
choque para um assassino dessa espécie descobrir que, na realidade, houve uma testemunha
ocular de seu crime. — Por que Joyce ndo disse nada na ocasido? Eis o que gostaria de saber.
Teria sido subornada para silenciar? Seria arriscar demais.

— Nao — disse Poirot. — Segundo me disse a Sra. Oliver, Joyce, na ocasido, ndo sabia
que aquilo era um assassinato.

— Ah, 1sso ¢ mais do que improvavel — disse Spence.

— Nao necessariamente — observou Poirot. — Quem falava era uma crianca de 13 anos.
Lembrava-se de algo que teria visto no passado. Nao sabemos exatamente quando. Poderia ter
acontecido ha trés ou quatro anos. Ela teria visto algo mas ndo se deu conta de seu verdadeiro
significado. Isso poderia aplicar-se a muitas coisas que vocé sabe, mon cher. Um determinado
acidente de transito. Um carro que parecia dirigido diretamente contra a pessoa ferida ou
talvez morta. Uma crianca poderia ndo constatar na ocasido que se tratava de um acidente
proposital. Mas algo que alguém teria dito, ou algo que ela teria visto ou ouvido, um ou dois
anos depois, poderia despertar sua memoria e teria pensado talvez: "A ou B ou X fez isso de
proposito. Talvez tenha sido um assassinato e nao um acidente." E ha muitas e muitas outras
possibilidades. Algumas delas, que admito, foram sugeridas pela Sra. Oliver que facilmente
pode chegar a umas 12 diferentes solugdes para tudo, na sua maioria ndo muito provaveis, mas
todas possiveis. Droga adicionada a xicara de café de alguém. Coisas dessa espécie. Um
empurrdo, talvez, num lugar perigoso. Vocé€s ndo tém rochedos aqui, o que € pena do ponto de
vista das teorias da probabilidade. Sim, acho que pode haver inlimeras possibilidades. Talvez
tenha sido algum conto policial que a Joyce leu que lhe teria despertado a atengdo para um
incidente. Pode ter sido um incidente que a deixou intrigada na época e poderia ter dito ao ler
o conto: "Bem, isso poderia ter sido assim ou assado. Serd que ele ou ela fez aquilo de
proposito?" Sim, ha uma infinidade de possibilidades.

— E vocé veio aqui para pesquisa-las?

— Seria do interesse publico, acho. Voc€ nao?

— Ah, e devemos ser dotados de espirito publico. Sera que somos, vocé e eu?



— Voce pode pelo menos me dar informagdes — disse Poirot. — Conhece a gente daqui.
— Farei o que puder — disse Spence. — Vou dar corda em Elspeth. Nao ha muita coisa
sobre as pessoas daqui que ela ndo saiba.



CAPITULO 6

¥ S

Satisfeito com a promessa que obtivera, Poirot despediu-se de seu amigo. As
informagdes de que precisava viriam, ndo tinha a menor divida quanto a isso. Deixara Spence
interessado. E Spence, uma vez decidido, ndo era homem de voltar atras. Sua reputagdo de
alto funcionario aposentado da Scotland Yard lhe teria angariado amigos nos departamentos
policiais envolvidos. Em seguida — Poirot consultou seu relogio — precisava encontrar-se com
a Sra. Oliver, exatamente dentro de dez minutos, do lado de fora de uma casa chamada Casa
das Macieiras. Na verdade, o nome parecia estranhamente apropriado. "Realmente" pensava
Poirot, "ndo havia jeito de fugir das magas. Nada poderia ser mais agradavel do que uma
suculenta maca inglesa. Nao obstante, as mag¢as ali se misturavam com cabos de vassoura e
feiticeiras, um folclore antiquado e uma crianga assassinada." Seguindo o caminho que lhe
fora indicado, Poirot chegou, na hora marcada, diante de uma casa georgiana de tijolos
vermelhos, com uma caprichada cerca de faia por detras da qual se via um lindo jardim.
Poirot estendeu a mdo, levantou o trinco e entrou por um portao de ferro trabalhado que trazia
uma placa pintada com os dizeres Casa das Macieiras. Uma vereda conduzia a porta da frente.
A semelhanca daqueles relogios suicos em que figurinhas aparecem automaticamente numa
portinhola acima do mostrador, a porta da frente se abriu, e a Sra. Oliver surgiu nos degraus.

— Como vocé € pontual! — disse ela esbaforida. -Estava esperando-o da janela. Poirot
voltou e fechou o portdo cuidadosamente. Praticamente, toda vez que se encontrava com a Sra.
Oliver, em encontro marcado ou acidentalmente, quase que de imediato parecia surgir um
motivo de macgas. Ou ela estava ou estivem comendo uma maga — testemunha disso era uma
sementinha de maga pousada em seus seios abundantes — ou estava carregando uma sacola de
macas. Mas, hoje, ndo havia qualquer sinal de macas. "Muito bem", pensou Poirot
aprobativamente, "seria de muito mau gosto estar roendo uma maga ali, no cenario do que
tinha sido ndo s6 um crime, mas uma tragédia. Na verdade, como aquilo poderia ser
classificado?" pensava. "A subita morte de uma crianca com apenas 13 anos de idade." Ele
ndo gostava de pensar nisso. E porque ndo gostava de pensar nisso, estava mais do que nunca
decidido que era exatamente nisso que iria pensar até que, por uma maneira ou por outra,
alguma luz brilhasse na escuriddo e pudesse ver claramente o que viera ver ali.

— Nao compreendo por que nao quis ficar com Judith Butler — disse a Sra. Oliver — em
vez de ir hospedar-se num hotel de quinta categoria.

— Porque ¢ melhor investigar com um certo afastamento — explicou Poirot. — Nao nos
devemos deixar envolver, a senhora compreende.

— Nao sei como pode evitar ser envolvido — disse a Sra. Oliver. — O senhor veio ver
todo o mundo e conversar com todos, nao veio?

— Decididamente — afirmou Poirot. — Com quem ja esteve até agora?

— Com meu amigo, o inspetor Spence.

— Como esta ele, atualmente? — perguntou a Sra. Oliver.

— Bem mais velho — respondeu Poirot.

—E claro — disse a Sra. Oliver. — O contrario ¢ que ndo poderia ser. Ele estd mais



surdo, ou mais cego, mais gordo ou mais magro? Poirot pensou um pouco.

— Perdeu bastante peso. Usa 6culos para ler jornal. Nao me parece surdo. Se € que esta,
ndo se pode notar.

— O que ele achou de tudo isso?

— A senhora esta apressada demais — disse Poirot. — E o que € que o senhor e ele vao
fazer? — Ja tracei meu programa — disse Poirot. Primeiro visitei e consultei meu velho amigo.
Pedi-lhe para me dar, talvez, algumas informacdes que de outro modo ndo seriam faceis de ser
obtidas. — Quer dizer que a policia vai mandar seus homens para cé, e Spence vai ficar
sabendo muita coisa através deles? — Bem, ndo pensei exatamente assim, mas em linhas gerais,
sim, este foi meu plano. — E depois? — Vim encontra-la, madame. Preciso ver o lugar onde o
negdcio aconteceu. A Sra. Oliver voltou a cabega e olhou para a casa. — Nao parece o tipo de
casa onde teria ocorrido um crime, parece? perguntou. Poirot refletiu de novo por alguns
instantes: "que instinto infalivel ela tem!"

— Nao — respondeu —, de modo algum se parece com esse tipo de casa. Depois que eu
tiver visto onde, irei com a senhora a casa da mae da crianga morta. Quero ver o que ela tem
para me contar. Esta tarde meu amigo Spence vai arranjar uma hora conveniente para eu
conversar com o inspetor local. Gostaria de falar também com o médico daqui. E,
possivelmente, com a diretora da escola. As seis horas voltarei & casa de meu amigo Spence e
de sua irma. Tomarei chd e comerei algumas salsichas com eles e discutiremos.

— Acha que terdo mais subsidios?

— Quero falar com a irma dele que mora aqui ha muito mais tempo. Spence veio morar
com ela quando seu marido morreu. E possivel que sua irmi conheca profundamente o pessoal
daqui.

— Sabe com que o senhor se parece? perguntou a Sra. Oliver. Com um computador. O
senhor estd se programando, sabe. Nao ¢ assim que dizem? Quero dizer que ingere essas
coisas durante o dia todo e depois vera o que resulta de tudo isso.

— Sua ideia ndo deixa de ser interessante — disse Poirot.

— E verdade, eu desempenho a parte do computador. Nutro-me de informagdes... — E
suponhamos que chegue a respostas totalmente erradas?

— Isso seria impossivel — respondeu Hercule Poirot. — Os computadores ndo se
comportam dessa maneira.

— Assim dizem — ponderou a Sra. Oliver —, mas de vez em quando acontecem coisas que
surpreendem. Por exemplo, minha ultima conta de luz. Sei que ha um provérbio que diz que
"errar ¢ humano", mas um erro humano ndo ¢ nada comparado ao que um computador pode
fazer, se tentar. Vamos entrar. Quero apresentar-lhe a Sra. Drake. "A Sra. Drake, certamente,
era uma senhora importante", pensava Poirot. Era uma mulher alta, simpatica, de quarenta e
tantos anos de i1dade; seus cabelos dourados estavam ligeiramente grisalhos; seus olhos eram
de um azul brilhante; e nela tudo refletia habilidade e competéncia. Nao havia festa que
preparasse que nao fosse um sucesso.

Na sala de estar, uma bandeja de café¢ com dois paezinhos agucarados esperavam por
eles. A Casa das Macieiras, constatou Poirot, era uma mansao admiravelmente bem cuidada.
Bem mobiliada e com tapetes de primeira qualidade, tudo nela era escrupulosamente polido e
limpo, e passava despercebido o fato de quase nao haver ali qualquer objeto de importancia.
Ninguém o esperaria. As cores das cortinas e das toalhas eram agradaveis mas convencionais.



Poderia ser alugada prontamente e por prego alto a um inquilino conveniente, sem precisar
tirar qualquer peca preciosa ou fazer qualquer alteracao na arrumacao dos moveis. A Sra.
Drake cumprimentou Madame Oliver e Poirot, quase sem deixar perceber o que Poirot ndo
podia deixar de suspeitar, um sentimento de contrariedade, vigorosamente reprimido, na
condi¢do de anfitrid numa ocasido social em que ocorrera algo tao antissocial como um
assassinato. Como membro preeminente da comunidade de Woodleigh Common, ela devia
experimentar um sentimento de frustragao por ter de certo modo falhado, pensou Poirot. O que
ocorrera nao deveria ter ocorrido. Com qualquer outra pessoa ou em qualquer outra casa, sim.
Mas numa festa para criangas, preparada por ela, oferecida por ela, organizada por ela, nada
semelhante poderia ter acontecido. De uma maneira ou de outra ela deveria ter providenciado
para que isso nao tivesse acontecido. E Poirot tinha também a impressao de que estava
buscando, com irritacao, no fundo de sua mente, uma razao para tudo. Nao tanto uma razio
para o crime que ocorrera, mas descobrir e identificar alguma imperfeicao da parte de alguém
que a estivera ajudando e que tivesse deixado de compreender, por imprevidéncia ou por
alguma falta de percepcao, que algo semelhante pudesse acontecer.

— Monsieur Poirot — disse a Sra. Drake, com sua voz fina que pareceu a Poirot
excelente numa pequena sala de leitura —, estou muito feliz por ter vindo aqui. A Sra. Oliver
esteve falando-me de como sua ajuda nos podera ser valiosa nesse terrivel acontecimento.

— Esteja certa, Madame, de que farei o que puder, mas a senhora compreendera, com a
nossa experiéncia da vida, que serd um caso bastante dificil.

— Dificil? — perguntou a Sra. Drake. — E claro que vai ser dificil. Parece incrivel,
absolutamente incrivel, que uma coisa tdo horrorosa possa ter acontecido. Serd — acrescentou
— que a policia vai descobrir alguma coisa? O inspetor Raglan goza de boa reputacdo aqui,
creio. Se devem ou ndo chamar a Scotland Yard, ndo sei. A impressdo que se tem € de que a
morte daquela pobre crianga deve ter tido uma significacao local. Nao preciso dizer-lhe,
Monsieur Poirot — afinal de contas o senhor 1€ os jornais tanto quanto eu que tem havido
muitas e tristes fatalidades com criangas em todo o pais. Parece que, dia a dia, se tornam mais
frequentes. A instabilidade mental parece estar aumentando, embora deva dizer que as maes e
as familias de modo geral ndo estdo cuidando adequadamente de seus filhos, como outrora
faziam. As criangas voltam da escola sozinhas quando ja anoiteceu, e, pela manha, vao
sozinhas ainda no escuro. E as criangas, apesar de todas as adverténcias, infelizmente, perdem
a cabeca quando se lhes oferecem uma carona num lindo carro. Acreditam no que lhes dizem.
Acho que ndo se pode evitar isso.

— Mas o que aconteceu aqui, Madame, foi de natureza inteiramente diversa.

— Oh, eu sei, eu sei. Foi por isso que usei a palavra incrivel. Ainda ndo posso acreditar
nisso — disse a Sra. Drake. — Tudo estava sob controle. Tudo estava arrumado. As coisas em
perfeita ordem, tudo de acordo com o plano. Parece, parece incrivel. Pessoalmente, tenho a
impressao de que deve ter havido o que eu chamaria de significacao externa para o fato.
Alguém teria entrado aqui em casa — coisa que ndo seria dificil naquelas circunstancias —,
alguma pessoa com sério distirbio mental, suponho, aquela espécie de pessoa que, a meu ver,
sai do hospital psiquiatrico simplesmente porque ndao ha lugar para elas. Hoje em dia, ha
necessidade constante de novas vagas para mais pacientes. Alguém espiando por uma janela
poderia ver que havia uma festa infantil, e esse pobre diabo — se € que se pode ter pena dessas
criaturas, o que da minha parte, confesso, acho as vezes muito dificil aceitar — atraiu a crianga



e a matou. Nao se pode pensar que tal coisa pudesse acontecer, mas aconteceu.

— Gostaria de que a senhora me mostrasse o lugar onde...

— Naturalmente. Mais um pouco de café?

— Nao, obrigado. A Sra. Drake pds-se de pé. — A policia € de opinido de que o negocio
aconteceu na hora da brincadeira da boca-do-dragdo, que se realizava na sala de jantar. Ela
tomou a dianteira pelo corredor, abriu a porta e, a maneira de quem faz as honras de uma casa
importante a um grupo de excursionistas, mostrou a grande mesa de refei¢des e as pesadas
cortinas de veludo. — Estava escuro aqui, ¢ claro, com excec¢ao do prato em chamas. E agora...

A Sra. Drake os conduziu pelo corredor e abriu a porta de uma pequena sala com
poltronas, objetos esportivos e estantes de livros. — A biblioteca — disse ela, e estremeceu um
pouco. — O balde estava ali, em cima de um lencol de plastico, € claro... A Sra. Oliver ndo
pode acompanha-los até a biblioteca. Ficou do lado de fora, no corredor... — Ndo posso entrar
— disse a Poirot —, isso me obriga a pensar demais no caso.

— Nao ha nada para se ver agora — disse a Sra. Drake. — Quero dizer, estou apenas lhe
mostrando onde, como o senhor pediu.

— Quero crer — observou Poirot — que havia agua, muita dgua.

—E claro que havia 4gua no balde — concordou a Sra. Drake, que langou sobre Poirot
um olhar como se estivesse pensando que seu visitante ndo regulava muito bem. — E havia
agua no plastico. Quero dizer, se a cabeca da crianga foi empurrada para dentro da dgua, muita
agua deve ter derramado em torno.

— Oh, sim, muita. Mesmo durante a pesca o balde teve de ser enchido de novo uma ou
duas vezes.

— E o suposto criminoso? Ele também deve ter se molhado, ndo acha?

— Certamente.

— Isso teria sido notado?

— Nao, ndo, o inspetor me fez a mesma pergunta. Mas como o senhor pode imaginar, no
fim da festa quase todo mundo estava despenteado ou molhado ou sujo de farinha. Nao parece
haver qualquer pista interessante nesse sentido. Quero dizer, a policia ndo pensou assim.

— Tem razio — disse Poirot. — Tenho a impressao de que a unica pista € a propria
crianga morta. Gostaria de que a senhora me contasse tudo que sabe a seu respeito.

— A respeito de Joyce? A Sra. Drake pareceu um pouco surpresa. Era como se Joyce
estivesse naquele instante tAo longe de seu pensamento, que se teria surpreendido ao se
lembrar dela.

— A vitima ¢ sempre importante — disse Poirot. — A vitima, sabe, ¢ muitas vezes a causa
do crime.

— Bem, suponho que sim, compreendo o que o senhor quer dizer disse a Sra. Drake, que,
na realidade, ndo concordava. — O senhor quer voltar a sala de estar?

— E ali a senhora me contara tudo sobre Joyce — disse Poirot. Sentaram-se de novo na
sala de estar. A Sra. Drake ndo se sentia a vontade. — Nao sei o que o senhor espera ouvir de
mim, Monsieur Poirot. O senhor poderia colher toda informag¢ao, com facilidade, ou da
policia ou da mde de Joyce. Pobre senhora, sera, sem divida, penoso para ela mas...

— Mas o que eu quero — atalhou Poirot — ndo € a opinidao da mae sobre uma filha morta.
E uma opinifo clara, livre de preconceitos, de alguém que tenha um bom conhecimento da
natureza humana. Eu diria, a senhora mesma, Madame, que tem desenvolvido aqui atividades



nos campos social e do bem-estar. Ninguém, estou certo, poderia resumir com mais perfeicao
o carater e a disposicao de alguém de suas relagdes.

— Bem, ¢ um pouco dificil. Quero dizer, as criancas nessa idade — ela tinha 13, acho, 12
ou 13 anos — sdo muito parecidas.

— Ah, ndo, certamente ndo — disse Poirot. — Ha grandes diferencas de carater, de
disposi¢do. A senhora gostava dela? A Sra. Drake deu a impressado de ter achado a pergunta
embaragosa.

— Bem, naturalmente, eu... eu gostava dela. Quero dizer, bem, gosto de todas as
criancas. Alids, como a maioria das pessoas.

— Ah, nesse ponto eu ndo concordo com a senhora — disse Poirot. Considero algumas
criangas antipaticissimas.

— Bem, concordo, hoje em dia ndo sdao bem-educadas. Tudo parece ficar a cargo da
escola e, naturalmente, vivem uma vida muito livre. Escolhem seus proprios amigos e, ela, oh,
realmente, Monsieur Poirot.

— Era uma boa menina ou ndo? — perguntou Poirot com insisténcia.

A Sra. Drake olhou para ele com uma expressao de censura. — O senhor deve
compreender, Monsieur Poirot, que a pobre crianca esta morta.

— Morta ou viva, isso é importante. E possivel que, se ela fosse uma boa menina,
ninguém tivesse querido mata-la, mas, se ndo era uma boa menina, alguém pode ria ter querido
mata-la, e assim...

— Bem, admito por hipdtese... mas ndo se trata, certamente, de uma questdo de bondade,
nao ¢€?

— Poderia ser. Ouvi dizer também que ela se gabava de ter assistido a um crime.

— Oh, aquilo — disse a Sra. Drake desdenhosamente.

— A senhora ndo levou a coisa a sério?

— E claro que ndo. Era muito ridiculo para se dar crédito.

— E por que ela teria dito aquilo?

— Bem, acho que, na verdade, estavam todos excitados com a presenga da Sra. Oliver
aqui. Vocé deve lembrar, querida, de que ¢ uma mulher muito famosa — disse a Sra. Drake,
dirigindo-se a Sra. Oliver. A palavra "querida" parecia ter sido incluida na sua frase sem
qualquer entusiasmo. — Nao acho que o assunto teria sido levantado em outras circunstancias,
mas as criangas ficaram muito excitadas com o encontro com uma autora famosa...

— Entdo Joyce disse que tinha visto um assassinato — disse Poirot pensativo.

— Sim, ela disse algo semelhante. Na verdade eu ndo estava prestando atengao.

— Mas a senhora se lembra de que ela disse?

— Oh, sim, ela disse. Mas nao acreditei na historia.

— E ela ficou aborrecida com 1sso, nao ficou?

— Sim, continuou dizendo que era verdade.

— Na realidade, gabava-se disso.

— Se o senhor coloca a questdo desse modo, ¢ verdade. respondeu a Sra. Drake. — A
irma a fez calar-se imediatamente, € com razao.

— O fato poderia ter acontecido, quem sabe? — disse Poirot.

— Um contrassenso! Nao creio nisso nem por um segundo disse a Sra. Drake. — Era o
tipo das tolices que Joyce gostava de dizer.



— Joyce era uma menina tola?

— Bem, acho que era daquele tipo de pessoa que gosta de se exibir — respondeu a Sra.
Drake. — O senhor sabe, ela queria sempre ter visto mais ou ter feito mais do que as outras.

— Nao era um carater muito simpatico — disse Poirot.

— Realmente — concordou a Sra. Drake. — Era de fato a espécie de pessoa diante da qual
a gente tinha de ficar calada o tempo todo.

— O que foi que as outras criancas disseram ao ouvi-la? Ficaram impressionadas?

— Riram dela, respondeu a Sra. Drake. — Isso, naturalmente, a provocou mais ainda.

— Bem — disse Poirot, levantando-se —, estou satisfeito por me ter certificado sobre esse
ponto. Inclinou-se respeitosamente sobre a mao estendida da Sra. Drake. — Adeus, Madame,
obrigado por me haver permitido ver o cenario dessa triste ocorréncia. Espero que isso nao
lhe tenha despertado lembrangas desagradaveis.

— Realmente — concordou a Sra. Drake —, € muito penoso termos de nos lembrar de algo
dessa espéecie. Como eu teria gostado que nossa festinha tivesse terminado bem. Estava indo
tdo bem, e todo o mundo parecia estar se divertindo tanto, até¢ que aconteceu essa coisa
horrivel. Tudo, porém, que podemos fazer é procurar esquecer. E claro, foi uma infelicidade
Joyce ter falado aquela tolice de ter visto um assassinato.

— J& houve algum crime de morte em Woodleigh Common?

— Que eu me lembre, ndo — respondeu a Sra. Drake firmemente.

— Nessa €poca de tantos e tantos crimes — observou Poirot —, isso parece coisa
realmente fora do comum, ndo acha?

— Bem, acho que houve o caso de um chofer de caminhdo que matou um companheiro,
ou coisa que o valha, e o caso de uma garotinha que foi encontrada enterrada num pogo de
cascalho a cerca de 24 quilémetros daqui, mas isso foi ha alguns anos. Foram crimes um tanto
sordidos e que nao despertaram muita aten¢ao. Frutos, creio eu, principalmente do alcool.

— Realmente, o tipo de crime improvavel de ter sido testemunhado por uma garota de 12
ou 13 anos.

— Improbabilissimo, diria eu. E lhe posso assegurar, Monsieur Poirot, aquela afirmacao
de Joyce visava exclusivamente a impressionar as amiguinhas e talvez provocar o interesse de
alguma personagem famosa, observou a Sra. Drake, olhando na dire¢do da Sra. Oliver com
certa frieza.

— De fato — disse a Sra. Oliver —, acho que a culpa foi minha por ter vindo a festa.

— Oh, ndo, querida, ¢ claro que ndo, nao falei nesse sentido.

Poirot suspirou quando saiu daquela casa, acompanhado da Sra. Oliver. — Um lugar
muito improprio para um assassinato — disse ele, dirigindo-se ao portdo de entrada. — Nem
atmosfera, nem o sentido obsedante de tragédia, nenhum personagem digno de ser assassinado,
embora ndo possa deixar de pensar que ¢ possivel que alguém, vez por outra, experimente
algo como o desejo de estrangular a Sra. Drake.

— Eu sei o que o senhor quer dizer. Ela as vezes ¢ por demais irritante. Tao cheia de si
mesma € tao presuncosa.

— Que tal o marido?

— Oh, ela ¢ vitva. O marido morreu ha um ou dois anos. Foi atacado de poliomielite e
ficou doente. Acho que a principio era banqueiro. Era apaixonado por jogos e esportes, de
modo que ndo podia suportar ter de renunciar a tudo isso e ficar invalido.



— Realmente — Poirot voltou ao assunto da menina Joyce.

— Diga-me uma coisa: alguém entre os presentes levou a sério a historia de Joyce sobre
o crime?

— Nao sei. Tenho a impressao de que nao.

— As outras criangas, por exemplo? — Bem, pensava agora mesmo nelas. Nao, ndo acho
que tenham acreditado no que Joyce estava dizendo. Acharam que estivesse inventando
historia.

— A senhora também pensou assim, nao foi?

— Bem, realmente pensei — respondeu a Sra. Oliver. — E claro — acrescentou — que a Sra.
Drake gostaria de acreditar que o assassinato, na realidade, nunca aconteceu, mas nao creio
que consiga chegar a tanto, ndo acha?

— Acredito que isso pode ser muito penoso para ela.

— Acredito até certo ponto — observou a Sra. Oliver. — Mas acho que, entrementes, sabe,
na realidade, ela se compraz em tratar do assunto. Ndo creio que gostaria de vé-lo encerrado
para sempre.

— A senhora gosta dela? — perguntou Poirot. — Acha que seja uma boa pessoa?

— O senhor faz as perguntas mais dificeis e embaragosas — respondeu a Sra. Oliver. —
Tem-se a impressao de que sua unica preocupagao ¢ saber se alguém ¢ bom ou ndo. Rowena
Drake € o tipo da mulher mandona, que gosta de controlar tudo, coisas e pessoas. A meu ver,
controla mais ou menos toda esta cidade. E a controla com eficiéncia. Depende, se o senhor
gosta de mulheres mandonas... Eu ndo gosto muito...

— Que tal a mae de Joyce, que vamos ver agora?

— E uma senhora muito boa. Um tanto ingénua, eu diria. Sinto muito a situacio dela.
Deve ser terrivel ter uma filha assassinada, ndo ¢? E todo o mundo aqui acha que foi um crime
sexual, o que concorre para agravar seu estado.

— Mas como assim, se nao ha qualquer sinal de violéncia sexual?

— Nao, mas o povo gosta de pensar que essas coisas acontecem. Torna mais excitante. O
senhor sabe como € o povo.

— A gente pensa que sabe, mas as vezes, bem, na realidade ndo sabemos nada.

— Nao seria melhor que minha amiga Judith Butler o acompanhasse a casa da Sra.
Reynolds? Ela a conhece muito bem, ao passo que eu nao a conhego.

— Seguiremos o plano tragado.

— O programa do computador prosseguird — murmurou a Sra. Oliver com rebeldia.



CAPITULO 7

Af.

A Sra. Reynolds era um verdadeiro contraste com a Sra. Drake. Nenhum ar de
competéncia e sisudez; nem probabilidade de jamais haver. Vestia-se de preto, trazia um lengo
umido na mao e estava evidentemente pronta a se dissolver em lagrimas a qualquer momento.
— E muita bondade de sua parte — disse a Sra. Oliver —, a de trazer seu amigo para nos ajudar.
Estendeu a mdo timida para Poirot € o olhou com uma expressao de duvida. — E se ele puder
ajudar de qualquer maneira, serei muito grata, embora nao veja o que se possa fazer. Nada a
trara de volta, pobre crianca. E horrivel pensar nisso. Como ¢ que se pode matar friamente
uma crian¢a daquela idade? Se ao menos pudesse ter gritado, embora eu suponha que ele tenha
empurrado sua cabeca para dentro da d4gua de uma vez e a tenha sustentado naquela posicao.
Oh, ndo aguento pensar nisso. Realmente, ndo aguento.

— Realmente, Madame, nao quero afligi-la. Nao pense nisso, por favor. S6 gostaria de
lhe fazer algumas perguntas que poderiam ajudar... ajudar, isto €, a descobrir o assassino de
sua filha. Quero crer que a senhora mesma nao faca nenhuma ideia de quem poderia ter sido,
faz?

— Como poderia? Jamais poderia conceber que se tratasse de alguém, de alguém que
morasse aqui. O lugar ¢ muito bom, € o povo também. Acho que deve ter sido algum sujeito,
um homem mau que teria entrado por uma das janelas. Talvez estivesse sob a acao de drogas,
quem sabe? Vendo as luzes acesas, verificou que era uma festa e entrou sem ser convidado.

— A senhora tem certeza de que o assassino era do sexo masculino?

— Oh, deve ter sido. A Sra. Reynolds pareceu surpresa. — Estou certa de que foi —
continuou.

— Nao poderia ter sido uma mulher, poderia? — Poderia ter sido uma mulher muito forte.

— Bem, acho que compreendo o que o senhor quer dizer. O senhor quer dizer que as
mulheres hoje em dia sdo mais atléticas e tudo o mais. Mas nao fariam uma coisa dessas, estou
certa. Joyce era apenas uma crianca... com apenas 13 anos de idade.

— Nao quero afligi-la permanecendo muito tempo aqui, Madame, ou lhe fazendo
perguntas dificeis. Isso, estou certo, ja esta sendo feito pela policia em algum lugar, e ndao
quero contrista-la relembrando fatos penosos. Gostaria apenas de lhe fazer uma pergunta com
relagcdo a uma afirmacao que sua filha fez na festa. Acho que a senhora nao estava presente,
estava?

— Nao, nao estava. Ultimamente ndo tenho me sentido muito bem, ¢ as festas infantis sao
muito cansativas. Eu os levei de carro a casa da Sra. Drake e mais tarde fui apanha-los. Levei
os trés juntos, Ann, a mais velha, que tem 16 anos, e Leopold, que ja tem quase 11. O que foi
que Joyce disse que o senhor gostaria de saber a respeito?

— A Sra. Oliver, que estava presente, lhe dira exatamente quais foram as palavras de sua
filha. Creio que ela disse que teria assistido a um assassinato.

— Joyce? Oh, ela ndo pode ter dito uma coisa dessa. Que crime poderia ela ter
presenciado?

— Bem, todo mundo parece achar o fato bastante improvavel disse Poirot. — Gostaria



apenas de ouvir a sua opinido. Acha-o provavel? Ela ja lhe teria falado alguma vez sobre
18s0?

— De ter assistido a um assassinato? Joyce?

— Convém lembrar-se, Madame — disse Poirot —, que o termo assassinato poderia ter
sido usado por alguém na idade de Joyce num sentido muito amplo. Poderia ter sido apenas o
fato de alguém ser atropelado por um carro, ou talvez de criangas brigando € uma empurrar a
outra para dentro de umrio ou de cima de uma ponte. Algo que nao tivesse sido gravemente
intencional mas que teria tido um resultado infeliz.

— Bem, ndo consigo lembrar de nada semelhante que tivesse acontecido aqui € a que
Joyce pudesse ter assistido. Além disso, ela nunca me disse nada a respeito. Devia estar
brincando.

— Ela fo1 muito categdrica — disse a Sra. Oliver. — Continuou dizendo que era verdade e
que realmente tinha visto.

— Alguém acreditou nela? — perguntou a Sra. Reynolds.

— Nao sei — respondeu Poirot.

— Acho que ndo — disse a Sra. Oliver —, ou talvez nao quisessem fazé-lo, bem, nao
quisessem encoraja-la dizendo que acreditavam.

— Pareciam dispostos a zombar dela e lhe dizer que estava com invencionice — disse
Poirot, menos compassivo que a Sra. Oliver.

— Bem, isso ndo foi muito bonito da parte deles — observou a Sra. Reynolds. — Como se
Joyce vivesse inventando essas coisas. A Sra. Reynolds ruborizou-se indignada.

— Compreendo. Parece improvavel — disse Poirot. — Seria mais provavel, ndo €, que ela
pudesse ter se enganado, que pudesse ter visto algo que achava poder ser descrito como um
crime. Algum acidente, talvez.

— Ela teria me dito alguma coisa a respeito, ndo teria? — disse a Sra. Reynolds, ainda
indignada.

— E possivel — assentiu Poirot. — Ndo lhe teria dito em tempo algum no passado? A
senhora pode ter esquecido, sobretudo se ndo era realmente importante.

— Quando, na sua opiniao?

— Nao sabemos — respondeu Poirot. — Essa ¢ uma das dificuldades. Poderia ter sido ha
trés semanas, ou ha trés anos. Ela disse que na ocasido era muito "pequena. O que ¢ que uma
crianga de 13 anos entende por muito pequena? Nao aconteceu algo de sensacional por aqui de
que a senhora possa lembrar?

— Oh, ndo creio. O senhor sabe, ouve-se falar de muitas coisas. Os jornais as publicam.
Refiro-me a mulheres sendo atacadas, ou uma jovem ou um jovem, ou coisas semelhantes. Mas
nada de importante de que me possa lembrar, nada que despertasse o interesse de Joyce ou
coisa parecida.

— Mas se Joyce afirmou taxativamente que viu um crime, a senhora acha que realmente
ela acreditava ter visto?

— Ela ndo diria, se ndo acreditasse no que estivesse dizendo, respondeu a Sra.
Reynolds. — Acho realmente que deve ter misturado um pouco alguma coisa.

—E, ¢ possivel. Sera que eu poderia falar com seus dois filhos, que estiveram na festa
também? — perguntou Poirot.

— Nada tenho a opor, embora ndo saiba o que o senhor espera colher deles. Ann esta



fazendo seu dever de casa 14 em cima, e Leopold esta no jardim montando um aviao de
modelagem. Leopold era um garoto forte, de cara fechada, que parecia inteiramente absorto na
montagem de seu avido. SO depois de alguns instantes, foi que se deu conta das perguntas que
lhe estavam sendo feitas. — Vocé estava 14, ndo estava, Leopold? Voc€ ouviu o que sua irma
disse. O que foi que ela disse?

— Ah, o senhor se refere ao assassinato? respondeu, aparentemente aborrecido.

— Sim, ¢ a isso que me refiro — disse Poirot. Sera que na realidade ela viu tal coisa?

— Nao, ¢ claro que nao viu — disse Leopold. — Que crime ela teria visto? Joyce era
assim.

— O que vocé quer dizer comisso: Joyce era assim?

— Exibida — explicou Leopold, enrolando um pedago de fio e soprando pelo nariz
enquanto se concentrava. — Ela era o tipo da garota boba, acrescentou. — Tinha o prazer de
contar coisas, sabe, para atrair ateng¢ao e ser notada.

— Entdo vocé acha realmente que ela inventou tudo? Leopold desviou seu olhar para a
Sra. Oliver. — Tenho a impressao de que ela queria impressionar a senhora — disse ele. — A
senhora escreve livros policiais, ndo escreve? Acho que ela arranjou aquilo tudo para que a
senhora reparasse nela mais do que das outras.

— E alémdisso ela se comprazia em dizer essas coisas, nao ¢? perguntou Poirot.

— Oh, ela diria qualquer coisa — respondeu Leopold. — Aposto, porém, que ninguém
acreditou nela.

— Vocé ouviu? Vocé acha que ninguém acreditou?

— Bem, eu a ouvi dizendo, mas na verdade nao prestei muita atengao. Beatrice riu dela,
e Cathie também. Disseram que era invencionice, ou coisa assim.

Nao parecia haver muito mais a colher de Leopold. Subiram a procura de Ann que,
aparentando ter mais de 16 anos, estava debrucada sobre uma mesa, com varios livros de
estudo espalhados a seu redor. — Sim, estive na festa — disse ela.

— Vocé ouviu sua irma dizer que tinha visto um assassinato?

— Sim, ouvi, mas nao lhe de1 atencao.

— Vocé achou que fosse verdade?

— E claro que nio era. H4 muito tempo que nio se cometem crimes de morte por aqui.
Creio que ha anos que ndo acontece aqui um assassinato propriamente dito.

— Entdo, na sua opinido, por que ela o teria dito?

— Oh, ela gostava de exibigao, quero dizer, tinha prazer de se mostrar. Uma vez, contou
uma historia maravilhosa de uma viagem que fizera a India. Meu tio fez uma viagem ao pais, e
ela fingia ter ido com ele. Muitas garotas na escola acreditaram piamente na historia.

— Entdo vocé€ ndo se lembra de ter acontecido aqui nesses ultimos trés ou quatro anos
qualquer coisa que se pudesse chamar assassinato?

— Nao, s6 delitos comuns — respondeu Ann. — Isto €, aqueles de que falam os jornais
diariamente. E, na realidade, ndo ocorreram aqui em Woodleigh Common. Na sua maioria,
acontecem em Medchester.

— Quem voce acha que matou sua irma, Ann? Vocé deve ter conhecido os amigos dela,
vocé devia saber quem ndo gostava dela.

— Nao posso imaginar quem pudesse querer mata-la. O criminoso, a meu ver, s0 pode
ser um louco.



— Nao haveria alguém que tivesse discutido com ela ou que ndo se desse com sua irma?

— O senhor quer dizer se ela tinha um inimigo? Acho isso uma tolice. Na realidade
ninguém tem inimigos. Ha apenas pessoas de quem nao gostamos.

Quando Hercule Poirot e a Sra. Oliver saiam do quarto, Ann disse: — Ndo quero ser
odiosa comrelagdo a Joyce, porque esta morta, € nem seria caridoso de minha parte, mas era
uma mentirosa de marca maior. Os senhores compreendem, sinto dizer isso de minha irma,
mas ¢ a pura verdade.

— Estamos fazendo algum progresso? — perguntou a Sra. Oliver a Poirot, quando
deixavam a casa da mae de Joyce.

— Nenhum, absolutamente nenhum — respondeu Poirot. — Isso ¢ interessante — disse
pensativo.

A Sra. Oliver parecia ndo estar de acordo com ele.



CAPITULO 8

Y 3

Eram seis horas da tarde na Colina dos Pinheiros. Hercule Poirot pds na boca um
pedago de salsicha, seguido logo ap6s de um gole de cha. O cha estava forte e, para o gosto de
Poirot, intragdvel. Mas a salsicha estava deliciosa, cozida com perfei¢ao. Olhou, com uma
expressao de cumprimento, para o outro lado da mesa, onde a Sra. McKay presidia a um
grande bule de cha. Elspeth McKay era completamente diferente de seu irmdo, o inspetor
Spence. Onde ele era largo, ela era angular. Seu rosto magro, ovalado, abria-se para o mundo
com uma arguta avaliagdo. Era fina como uma agulha. Nao obstante, havia certa semelhanca
entre eles, sobretudo os olhos e o contorno do queixo. "Podia confiar em ambos", pensava
Poirot, "por seu critério e bom senso". Expressavam-se de maneira diferente, mas era sé isso.
O inspetor Spence falava devagar e media as palavras, como resultado de continuas e devidas
meditacoes e deliberagdes. A Sra. McKay 1a rapida e diretamente ao assunto, como um gato
perseguindo um rato.

— Muita coisa depende do carater daquela crianga — disse Poirot. Joyce Reynolds. E
1sso que mais me intriga. Olhou indagadoramente para Spence. — Nao se baseie em mim —
disse Spence. Moro aqui ha muito pouco tempo. E melhor perguntar a Elspeth. Poirot olhou
para o outro lado da mesa, com as sobrancelhas levantadas em atitude indagadora. A Sra.
McKay, como de costume, reagiu prontamente. — Eu diria que era propriamente uma pequena
mentirosa, disse ela.

— O tipo de menina em quem ndo se confia e em cujas palavras ninguém acredita?
Elspeth assentiu com a cabeca, taxativamente. — Exatamente. Inventar uma historia, ah, isso
sim ela sabia fazer, e com que perfei¢ao. Eu, porém, nunca acreditei nela.

— E inventava com o objetivo de se exibir?

— Perfeito. J4 lhe contaram a histéria da India, ndo foi? Muita gente acreditava. Alguém
da familia viajou realmente para o exterior. Nao sei se foi seu pai ou sua mae, seu tio ou sua
tia, mas foram & India. Ela voltou daquelas férias com histérias fantasticas, dizendo té-los
acompanhado naquela viagem. Inventou uma historia interessante de tudo isso. A historia de
um maraja e de uma cagada ao tigre, e a elefantes — ah, e ndo lhe faltava audiéncia e muita
gente daqui acreditava nela. Mas via-se logo que contava muito mais do que tinha acontecido.
No inicio eu achava que estivesse apenas exagerando. Mas a historia crescia cada vez que ela
a contava. Havia sempre mais tigres, acho que o senhor me compreende. Cada vez mais tigres
do que era possivel. E elefantes, também, para completar. Eu ja a vira antes, também,
contando historias extravagantes.

— Sempre para chamar atengao?

— Sempre. Era a maior nisso.

— Pelo fato de uma crianga inventar uma histdria sobre uma viagem que nunca fez —
disse o inspetor Spence —, ndo se pode dizer que toda historia exagerada que contasse fosse
mentira.

— Poderia nao ser — concordou Elspeth —, mas eu diria que a probabilidade ¢ de que, de
modo geral, fosse.



— Entdo, na sua opinido, se Joyce Reynolds saisse com uma historia extravagante de ter
assistido a um crime, vocé diria que provavelmente estaria mentindo e ndo acreditaria na
autenticidade da historia?

— Acho que sim — respondeu a Sra. McKay.

— Talvez vocé se enganasse — disse 0 irmao.

—E claro — assentiu a Sra. McKay. — Qualquer um pode se enganar. E a velha historia
do garoto que vivia pedindo socorro, gritando "Lobo! Lobo!" Mas o fazia tao repetidamente,
por brincadeira, que, quando apareceu um lobo de verdade ninguém acreditou nele, e o lobo o
comeu. Resumindo... Continuo achando que toda probabilidade ¢ de que nao estivesse dizendo
a verdade. Mas sou justa. Talvez estivesse, quem sabe? Poderia ter visto algo. Nao tanto
quanto disse que viu, mas alguma coisa.

— E por isso foi morta — disse o inspetor Spence. — E preciso que vocé leve isso em
conta, Elspeth. Joyce foi assassinada.

—Isso é verdade -— disse a Sra. McKay. — E por isso que estou dizendo que posso estar
fazendo mau juizo dela. E, se assim for, sinto muito. Mas perguntem a qualquer pessoa que a
tenha conhecido e lhes dird que a mentira era um fraco de Joyce. Lembrem-se de que estava
numa festa e excitada. Ela haveria de querer fazer uma encenagao.

— De fato, ninguém a levou a sério — disse Poirot. Elspeth balangou a cabeca numa
expressao de duvida.

— Quem ela poderia ter visto sendo assassinado? — perguntou Poirot, desviando seu
olhar do irmdo para a irma.

— Ninguém -— respondeu a Sra. McKay, com firmeza.

— Deve ter havido alguma morte aqui nesses ultimos trés anos.

— E evidente — disse Spence. — Os casos comuns: morte de pessoas idosas ou de
invalidos; ou talvez casos de acidentes de transito com fuga do motorista...

— Nenhuma morte fora do comum ou nao esperada?

— Bem... — Elspeth hesitou. — Quer dizer... Spence a interrompeu. — Rabisquei alguns
nomes aqui — estendeu um pedago de papel a Poirot. — Evitei muita dificuldade fazendo
perguntas por ai. — S3o estas as possiveis vitimas?

— Nao chegam talvez a tanto. Digamos, dentro do raio de possibilidade. Poirot leu em
voz alta. — Sra. Llewellyn-Smythe. Charlotte Benfield. Janet White. Lesley Ferrier... — parou,
olhou para o outro lado da mesa e repetiu o primeiro nome: — Sra. Llewellyn-Smythe.

— Pode ser — disse a Sra. McKay. — Talvez o senhor consiga alguma coisa ai.
Acrescentou uma palavra que soou como "opera".

— Opera? — Poirot ficou intrigado. Néo tinha ouvido falar de nenhuma 6pera.

— Sumiu da noite para o dia — disse Elspeth —, e nunca mais se ouviu falar dela.

— Da Sra. Llewellyn-Smythe?

— Nao, ndo. A au pair girl, a ajudante estrangeira que trabalhava la. Poderia ter
facilmente adicionado alguma coisa aos medicamentos. E entraria no dinheiro todo ou assim
pensava, na ocasiao. Poirot olhou para Spence como quem pede esclarecimento. — E nunca
mais se ouviu falar dela — disse a Sra. McKay. — Essas estrangeiras sao todas iguais. Poirot
compreendeu o sentido da palavra "6pera".

— Ah, uma au pair girl — disse ele —, uma acompanhante.
— Isso mesmo. Morava com a velha e, uma semana ou duas depois da morte da patroa,



desapareceu por completo.

— Fugiu com algum sujeito, suponho — disse Spence.

— Bem, se havia esse sujeito, ninguém sabe — esclareceu Elspeth. — E por aqui em geral
se fala muito. E comum se saber exatamente quem anda com quem.

— Alguém teria notado algo de anormal com referéncia a morte da Sra. Llewellyn-
Smythe? — perguntou Poirot.

— Nao. Ela morreu de disturbio cardiaco. Recebia regularmente a visita do médico.

— Mas a senhora iniciou sua lista de possiveis vitimas com ela.

— Bem, era uma mulher rica, muito rica mesmo. Sua morte ndo foi inesperada, mas foi
subita. Foi tdo de improviso que surpreendeu o préprio Dr. Ferguson, embora sé um pouco.
Acho que esperava que ela vivesse mais. Mas os médicos tém também dessas surpresas. A
Sra. Llewellyn-Smythe ndo era do tipo que obedece a prescrigdes meédicas. Recebera
recomendacoes para evitar a estafa, mas agia a seu bel-prazer. Primeiramente, era apaixonada
por jardinagem, e esse € o tipo de atividade que ndo faz bem ao coragdo. Elspeth comegou a
contar a historia. — Ela veio morar aqui quando sua satide comegou a se abalar. Anteriormente
morava no exterior. Veio para morar perto de seu sobrinho e de sua sobrinha, o Sr. e a Sra.
Drake, e comprou a Mansdo da Pedreira. Uma grande casa vitoriana que incluia uma pedreira
abandonada, que a atraiu como passivel de aproveitamento. Gastou milhares de libras
transformando-a num jardim rebaixado ou coisa que o valha. Tinha um paisagista de Wisley a
seu servico para projeta-lo. Oh, posso-lhe assegurar que vale a pena ver.

— Irei 14 olhar — disse Poirot. — Quem sabe 1sso dé alguma ideia...

— Se eu fosse o senhor, ndo deixaria de ir. Vale mesmo a pena ver.

— A senhora disse que ela era rica? — perguntou Poirot.

— Era vitiva de um grande construtor de navios. Nao sabia onde botar o dinheiro.

— Sua morte ndo foi surpresa, dado o seu estado de deficiéncia cardiaca, mas foi subita
— disse Spence. — Ninguém duvidou de que sua morte fora devida exclusivamente a causas
naturais. Colapso cardiaco ou um outro nome mais comprido que os médicos costumam usar,
ndo sei o que das coronarias.

— Nao se levantou a questao de uma autopsia? Spence meneou a cabeca. — A morte se
antecipou — disse Poirot. — Uma senhora idosa a quem ¢ dito para tomar cuidado, para nao
subir nem descer escadas, para ndo trabalhar muito em jardinagem, e assim por diante. Mas se
se trata de uma mulher enérgica, que foi durante toda a vida uma jardineira entusiasta e
acostumada a fazer o que quer, entdo, jamais tratard essas recomendacoes com o devido
respeito.

—E a pura verdade. A Sra. Llewellyn-Smythe fez uma maravilha da pedreira — ou antes,
o paisagista. Trabalharam nisso durante trés ou quatro anos, ele e a patroa. A Sra. Llewellyn-
Smythe viu algum jardim, creio que na Irlanda, quando participou de uma excursao de visitas a
jardins, organizada pela Nacional Trust. Com o que tinha em mente, transformaram totalmente
o lugar. Oh, ¢ preciso ver para crer.

— Foi, portanto, uma morte natural disse Poirot —, atestada pelo médico local. E o
mesmo médico que reside aqui € com quem me encontrarei daqui a pouco?

— Sim, ¢ o Dr. Ferguson. Um senhor com mais ou menos sessenta anos, bom profissional
e muito estimado na cidade.

— Mas a senhora suspeita, por quaisquer outras razoes além das que ja me deu, de que a



morte da Sra. Llewellyn-Smythe poderia ter sido um assassinato?

— A au pai girl, por exemplo — disse Elspeth.

— Por qué?

— Bem, ela deve ter forjado o testamento. Quem o teria falsificado, sendo ela?

— A senhora deve ter mais coisas para me contar — disse Poirot. Que negocio € esse de
testamento forjado?

— Bem, houve muita confusao no momento da legitimagao, ou coisa semelhante, do
testamento da velha.

— Era um testamento novo? — Era o que eles chamam de... qualquer coisa como codi...
ah, codicilo. Elspeth olhou para Poirot, que assentiu com a cabeca.

— Ela ja fizera testamentos antes — disse Spence. — Sempre a mesma coisa. Doagdes a
institui¢oes de caridade, legados a velhos criados, mas o grosso de sua fortuna foi sempre
destinado ao sobrinho € a esposa, que eram seus parentes mais proximos.

— E o tal de codicilo?

— Deixava tudo para a au pai girl — disse Elspeth —, "por causa de sua dedicagdo e
bondade." Algo semelhante.

— Conte-me mais sobre a au pair girl.

— Veio de algum pais da Europa Central. Tinha um nome um tanto comprido.

— Quanto tempo ficou com a velha senhora?

— Exatamente um ano.

— A senhora chama sempre a Sra. Llewellyn-Smythe de velha. Que idade tinha ela?

— Uns sessenta e tantos, digamos, 65 ou 66.

— Nao ¢ idade de velhice — disse Poirot incisivamente.

— Segundo consta, ela teria feito varios testamentos — continuou Elspeth. — Como Bert
lhe disse, quase todos a mesma coisa. Deixava dinheiro para uma ou duas casas de caridade, e
talvez, em seguida, mudava as casas e algumas diferentes lembrancas para velhos criados e
tudo o mais. Mas o grosso de sua fortuna ia sempre para o sobrinho € a esposa, € acho que
para uma outra prima velha que ja morreu, mas naquela época ainda vivia. Deixou o bangalo
que construira para o paisagista, para residir nele quanto tempo quisesse, € alguma renda que
lhe possibilitasse conservar o jardim rebaixado e permitir sua visitacao pelo publico. Mais ou
menos assim.

— Suponho que a familia tenha alegado que seu equilibrio mental estivesse perturbado,
que deveria estar sob influéncia indébita.

— Acho que poderiam chegar a isso — disse Spence. — Mas os advogados descobriram
logo a falsificagdo. Nao era uma falsificacdo muito convincente, evidentemente. Eles a
identificaram quase imediatamente. — Os fatos demonstraram que a au pai girl poderia
facilmente ter feito tudo aquilo — disse Elspeth. — O senhor sabe, ela escreveu muitas e muitas
cartas para a Sra. Llewellyn-Smythe e, ao que parece, a velha senhora detestava mandar cartas
datilografadas a amigos. Se ndo se tratasse de uma carta de negdcios, ela sempre dizia:
"Escreva a mdo e procure tanto quanto possivel imitar minha letra e assine meu nome." A Sra.
Minden, a faxineira, ouviu-a dizer isso umdia, e creio que a mog¢a habituou-se a fazer isso e a
copiar a escrita da patroa e, de repente, deve ter tido a ideia de fazer o que fez. Foi assim que
aconteceu tudo. Mas como disse, os advogados foram argutos e descobriram logo.

— Os proprios advogados da Sra. Llewellyn-Smythe?



— Sim. Fullerton, Harrison e Leadbetter. Uma firma muito respeitavel de Medchester.
Eles sempre trataram dos negocios legais dela. De qualquer maneira, mandaram fazer pericia
e a moca foi interrogada e chegaram a conclusdo. A moga um dia saiu, como se a passeio, €
desapareceu, deixando a metade dos pertences. Os advogados estavam se preparando para lhe
mover uma agao, mas ela ndo esperou por 1sso. Simplesmente sumiu. Realmente, ndo € 14
muito dificil sair deste pais, desde que se faga no momento oportuno. A gente pode viajar por
alguns dias para o continente sem necessidade de passaporte. E mais ainda: com a ajuda de
pessoas do outro lado, tudo pode ser arranjado muito antes que haja qualquer dentincia ou
persegui¢do. Ela, provavelmente, deve ter voltado para o seu pais ou mudou de nome e vive
com amigos.

— Mas todo o mundo achou que a Sra. Llewellyn-Smythe morreu de morte natural? —
perguntou Poirot.

— Sim, ndo me lembro de que se tenha levantado qualquer duvida a respeito. Acho
apenas que seja possivel, pois essas coisas aconteceram antes que o médico tivesse qualquer
suspeita. Suponhamos que a menina Joyce tivesse ouvido alguma coisa, tivesse visto a au pair
girl dando remédios a Sra. Llewellyn-Smythe e a tivesse ouvido dizer: "Este remédio tem um
gosto diferente." Ou "Oh, como é amargo" ou "E esquisito."

— Pode-se dizer que voc€ mesma estava ali ouvindo essas coisas, Elspeth — disse o
inspetor Spence. — Tudo ¢ fruto de sua imaginacao.

— Quando foi que ela morreu? — perguntou Poirot. — Pela manha, a noite, dentro de casa,
fora de casa, em casa ou nao?

— Oh, em casa. Ela acabara de fazer seus trabalhos rotineiros no jardim, respirando
pesadamente. Disse que estava muito cansada e que ia repousar um pouco na cama.
Resumindo, nunca mais acordou. O que parece perfeitamente natural em termos médicos.
Poirot tirou do bolso uma caderneta de anotagdes. No alto da pagina ja havia o titulo
"Vitimas". Embaixo ele escreveu: "n° 1 — Sra. Llewellyn-Smythe, possivel." Nas paginas
seguintes de sua caderneta langou os outros nomes que Spence lhe passara.

— Charlotte Benfield? — indagou. — Uma comerciaria de 16 anos — respondeu Spence
prontamente. — Muitos ferimentos na cabega, Foi encontrada numa estrada perto do Bosque da
Pedreira. A suspeita caiu sobre dois jovens. Ambos saiam com ela de vez em quando.
Nenhuma prova.

— Forneceram alguma pista a policia em seus interrogatorios? perguntou Poirot.

— Como vocé diz, ¢ um chavao batido. Nao forneceram pista alguma. Estavam
atemorizados. Disseram algumas mentiras, contradisseram-se. Nao chegaram a ser indiciados
como possiveis assassinos. Mas ambos poderiam ter sido.

— Como eram eles?

— Peter Gordon, 21 anos de idade. Desempregado. Teve um ou dois empregos, mas
nunca os mantinha. Preguicoso. Boa aparéncia. Esteve uma vez ou duas sob sursis por causa
de pequenos furtos, coisas desse género. Nenhum registro anterior de violéncia. Gostava de
frequentar um grupo nojento de provaveis delinquentes juvenis, mas de modo geral procurava
evitar complicagdes mais graves.

— E o outro?

— Thomas Hudd. Vinte anos. Gago. Timido. Neuro6tico. Queria ser professor mas nao
conseguiu formar-se. A mie dele ¢ vitva. O tipo da mae extremosa. Afastava suas amiguinhas.



Trazia-o agarrado as suas saias. Ele arranjou emprego numa papelaria. Nao tem antecedentes
criminais, mas ha a possibilidade psicologica, assim parece. A garota trogava muito dele. O
ciiume parece ter sido a causa de tudo, mas ndo havia provas. Ambos arranjaram alibis. Hudd
estaria na casa de sua mae, que jurou por todos os santos que ele esteve em casa com ela
durante toda aquela noite, e ninguém podia dizer que ndo esteve ou que o tivesse visto em
algum lugar ou nas proximidades do local do crime. Gordon conseguiu um alibi com um de
seus amigos menos respeitaveis. Nao era um grande alibi, mas ndo podia também ser
rejeitado.

— Isso aconteceu quando?

— Ha 18 meses.

— E onde?

— Numa estrada campestre ndo muito longe de Woodleigh Common.

— Ha cerca de um quilometro daqui, informou Elspeth.

— Perto da casa de Joyce, da casa dos Reynolds?

— Nao, foi do outro lado da cidade.

— Nao parece provavel que Joyce tivesse SE referido a esse crime, disse Poirot
pensativo. — Se ela visse uma moga ser golpeada na cabeca por um jovem, provavelmente
seria logo levada a pensar num crime. Nao iria esperar um ano para comegar a pensar em
assassinato. Poirot leu outro nome. — Lesley Ferrier.

— Escriturario, 28 anos, empregado dos advogados Fullerton, Harrison e Leadbetter, da
Market Street, em Medchester.

— Nao sdo os procuradores da Sra. Llewellyn-Smythe?

— Sim. S3o eles mesmos.

— O que foi que aconteceu a Lesley Ferrier?

— Foi apunhalado pelas costas. Nao muito longe da hospedaria Green Swan. Dizem que
ele tinha um caso com a mulher do senhorio, Harry Griffin. Era uma mulher atraente, € na
verdade ainda €. Talvez esteja ficando ja madura. Cinco ou seis anos mais velha do que ele,
mas o fato € que gosta de homens mais jovens do que ela.

— E a arma usada?

— A faca ndo foi encontrada. Dizem que Lesley tinha rompido com ela € andava com
alguma outra mocga, mas que moga era essa nunca se soube satisfatoriamente.

— Ah! E nesse caso, quem era o suspeito? O senhorio ou a esposa?

— Muito bem — disse Spence. — Ambos. Mais provavelmente a mulher. Era meio cigana
e um bocado temperamental. Mas havia outras possibilidades. Nosso Lesley ndo levava uma
vida exemplar. Ja aos vinte anos andou implicado em falsificacdo de contas em algum lugar.
Ficou conhecido como falsario. Dizia-se que viera de um lar desfeito e tudo o mais. Seus
patroes o defenderam. Pegou uma sentenga pequena e, quando saiu da prisao, foi admitido no
escritorio de Fullerton, Harrison e Leadbetter.

— E depois, tornou-se honesto?

— Bem, ndo se pode provar. Pelo menos assim parecia no que dizia respeito a seus
patroes. Mas se metera em algumas transagdes duvidosas com amigos. Ele € o que se poderia
chamar de um errado cauteloso.

— De modo que a outra alternativa era?...

— Que poderia ter sido abatido por um dos amigos menos respeitaveis. Quando se vive



no meio de elementos perigosos, ndo ¢ dificil receber uma facada se ndo se faz o que eles
querem.

— Mais alguma coisa? — Bem, ele tinha dinheiro na conta bancaria. Depositado em
especie. Nao houve meio de se descobrir a origem. Isso ja seria motivo de indagagdes.

— Talvez surrupiado dos cofres de Fullerton, Harrison e Leadbetter, ndo? — sugeriu
Poirot.

— Eles dizem que ndo. Mandaram um perito contador estudar e examinar
minuciosamente o assunto.

— E a policia ndo teve a menor ideia da procedéncia do dinheiro?

— Nao.

— Ainda desta vez — disse Poirot —, ndo € o crime de Joyce. Leu o Gltimo nome.

— Janet White.

— Foi1 encontrada estrangulada numa estrada que fazia um atalho entre o prédio escolar e
sua casa. Ela partilhava o apartamento com outra professora, Nora Ambrose. Conforme Nora
Ambrose, Janet White vez por outra lhe falava de viver preocupada com um certo homem com
quem rompera relacdes um ano antes, mas que vivia mandando cartas ameacadoras. Nada se
conseguiu apurar sobre esse homem. Nora Ambrose nao sabia nome nem onde morava.

— Ah — disse Poirot —, estou gostando mais disso. E marcou com um V preto e bem forte
o nome de Janet White.

— Por qué? — perguntou Spence.

— E o assassinato mais provavel para uma crianca da idade de Joyce ter assistido. Ela
poderia ter reconhecido a vitima, uma professora primaria que conhecesse ¢ talvez tivesse
sido sua professora. E possivel que nio conhecesse o criminoso. Pode ter visto uma luta, ter
ouvido uma discussdo entre a jovem que ela conhecia e 0 homem desconhecido. Mas nao teria
mais pensado naquilo na época. Quando Janet White foi assassinada?

— Faz dois anos e meio.

— Isso também vem ao encontro de minhas suposi¢des — disse Poirot. — Nao sé por nao
compreender que o homem que ela poderia ter visto com as maos no pescog¢o de Janet White
ndo estava simplesmente acariciando a moga, mas também poderia a estar matando. Depois,
quando ficou maior, compreendeu exatamente o que se passara. Olhou para Elspeth. — A
senhora concorda com meu raciocinio?

— Compreendo o que o senhor quer dizer — respondeu Elspeth. — Mas nao estaria no
caminho errado? Procurando uma vitima de um crime passado em vez de procurar o assassino
de uma crianga aqui em Woodleigh Common ha nao mais de trés dias?

— Passaremos do passado ao futuro — disse Poirot. — Chegaremos, diriamos, de dois
anos e meio a trés dias atras. E, por conseguinte, teremos de considerar o que, sem duvida, a
senhora ja considerou: quem estava em Woodleigh Common entre as pessoas presentes a festa
e que poderia ter relagdo com o crime mais antigo.

— Poderiamos reduzir muito mais ainda a questdo — disse Spence. Isto €, a aceitar a sua
hipotese de que Joyce foi assassinada pelo fato de ter afirmado durante o dia ter assistido a
um assassinato. Ela disse essas palavras durante os preparativos para a festa. Pense bem,
podemos estar errados ao acreditar que esse tenha sido o motivo de seu assassinato, mas nao
creio que estejamos errados. Digamos, portanto, que ela afirmasse ter visto o crime e que
alguém presente durante os preparativos para a festa da noite a tenha ouvido e agido o mais



cedo possivel.

— Quem estava presente? — perguntou Poirot. — Presumo que vocé deva saber.

— Sim, fiz uma lista para voce.

— Conferiu-a cuidadosamente?

— Sim, conferi e tornei a conferir, mas deu trabalho. Eis aqui 18 nomes. Lista das
pessoas presentes durante os preparativos para a festa de Halloween. Sra. Drake (dona da
casa) Sra. Butler, Sra. Oliver, Srta. Whittaker (professora), Rev. Charles Cotterell (paroco),
Simon Lampton (vigario), Srta. Lee (assistente do Dr. Ferguson), Ann Reynolds, Joyce
Reynolds, Leopold Reynolds, Nicholas Ranson, Desmond Holland, Beatrice Ardley, Cathie
Grant, Diana Brent, Sra. Garlton (auxiliar de servi¢o), Sra. Minden (faxineira), Sra.
Goodbody (ajudante).

— Esta certo de que s6 sdo estas?

— Nao — disse Spence. — Nao estou certo, nem poderia estar. Ninguém pode estar certo.
Pessoas estranhas levaram encomendas, vocé sabe, ndo €? Alguém trouxe lampadas coloridas;
outra pessoa chegou com espelhos encomendados. Havia algumas chapas extras. Alguém
emprestou um balde de plastico. S3o pessoas que entravam trazendo objetos, trocavam uma ou
duas palavras e se 1am. Nao ficavam para ajudar. Por conseguinte ¢ possivel que alguém
pudesse passar despercebido e ninguém se lembrasse da sua presenca. Mas esse alguém,
mesmo se apenas tivesse posto um balde na varanda, poderia ter ouvido o que Joyce estaria
dizendo na sala de estar. Ela falava em voz alta, sabe. Nao nos podemos limitar a esta lista,
mas ¢ o que de melhor podemos fazer. Aqui esta. D€ uma olhadela. Fiz uma pequena nota
descritiva junto a cada nome.

— Obrigado. Apenas uma pergunta. Voc€ deve ter interrogado algumas dessas pessoas;
aquelas, por exemplo, que estiveram também na festa. Teria qualquer uma delas mencionado o
que Joyce disse a propodsito do crime a que teria presenciado?

— Acho que nd3o. Nao ha nenhum registro oficial sobre o assunto. A Uinica vez que ouvi
falar do assunto foi por seu intermédio.

— Interessante — disse Poirot —, poder-se-ia mesmo dizer, curioso.

— Evidentemente, ninguém a levou a sério disse Spence. Poirot assentiu com a cabeca,
pensativo. — Tenho um encontro marcado com o Dr. Ferguson, depois de uma operacao — disse
Poirot, preparando-se para sair. Dobrou a lista de Spence e a pds no bolso.



CAPITULO 9

v

O Dr. Ferguson era um homem de sessenta anos, de origem escocesa e de gestos
bruscos. Olhou Poirot de alto a baixo, com olhos perspicazes, sob umas sobrancelhas
ericadas, e disse: — Bem, de que se trata? Sente-se. Cuidado com a perna dessa cadeira. A
rodinha esta solta.

— Devo explicar... — comegou Poirot.

— O senhor ndo precisa explicar — atalhou o Dr. Ferguson. — Num lugar pequeno como
este sabe-se de tudo. Que a escritora o trouxe aqui como o maior detetive da terra para
embaralhar as coisas para a policia. Estou mais ou menos certo?

— Em parte — respondeu Poirot. — Vim visitar um velho amigo, o ex-inspetor Spence,
que mora aqui com sua irma.

— Spence? Hum. Bom syjeito, o Spence. Cara de buldogue. Um policial honesto do
velho tipo. Nada de suborno. Nada de violéncia. Nem de estupidez tampouco. A integridade
em pessoa.

— Seu juizo sobre ele € correto.

— Bem — disse Ferguson —, o que foi que vocé lhe disse ¢ o que foi que ele lhe disse?

— Tanto ele como o inspetor Raglan dispensaram-me atengdo fora do comum. Espero ser
tratado da mesma maneira pelo senhor.

— Nao sei de que maneira lhe poderei ser Util — disse Ferguson. — Nao sei o que
aconteceu. Durante uma festa meteram a cabeca de uma crianga dentro de um balde ¢ a
mataram afogada. Sujeira. Pense bem, coisas como esta ndo sdo motivos para alarme nos dias
de hoje. Nesses ultimos sete a dez anos tenho sido chamado constantemente para ver muitas
criancas assassinadas. Muitas mesmo. Uma enorme quantidade de pessoas que deveriam estar
sob controle ndo estdo. Nao ha lugar nas clinicas. Vao por ai, falando mansamente, bem
arrumadas, parecendo pessoas normais e procurando alguém a quem possam arruinar. E se
divertem, embora de modo geral ndo o fagam numa festa. H4 muita probabilidade de serem
apanhadas, suponho, mas a novidade excita at¢ mesmo um assassino de mente perturbada.

— O senhor faz alguma ideia de quem poderia té-la matado?

— O senhor acha realmente que eu possa responder a uma pergunta dessa? Eu teria de ter
alguma prova, ndo teria? Teria de estar seguro.

— O senhor poderia supor — disse Poirot.

— Qualquer um pode supor. Se vou ver um paciente, tenho que supor se ele esta com
sarampo ou se ¢ um caso de alergia a crustaceos ou a travesseiros de penas. Tenho de fazer
perguntas para descobrir o que andou comendo, bebendo, como tem dormido, com que
criangas tem andado. Se andou num 6nibus lotado com os filhos da Sra. Smith ou da Sra.
Robinson, que estdo todos com sarampo, € outras coisas mais. Ai, entdo, arrisco uma opiniao
quanto a mais provavel de todas as possibilidades e isso, permita-me que lhe diga, € o que se
chama de diagnostico. Um diagnostico ndo € feito as pressas e € preciso se certificar.

— O senhor conhecia a crianga?

—E claro. Era uma de minhas pacientes. Somos dois médicos aqui. Eu e Worrall.



Acontece que sou o médico dos Reynolds. Joyce era uma crianga muito sadia. Teve pequenas
doencas infantis. Nada de peculiar ou fora do comum. Comia demais e conversava demais.
Falar demais nao lhe causava nenhum mal, mas o excesso de alimentacao lhe causava, de vez
em quando, o que antigamente se chamava de ataque de bilis. Teve caxumba e catapora. Nada
mais.

— Mas talvez tenha falado demais numa ocasiao. Como o senhor mesmo sugere, era o
seu fraco.

— Ah, ¢ ai que o senhor quer chegar? Ouvi alguma coisa a respeito. Na base do "ouvi
dizer"; s6 tragédia em vez de comédia. E isso?

— Poderia ser uma motivacao, uma razao.

— Oh, sim. Concordo com o senhor nesse ponto. Mas ha outras razdes. Coisa de um
desequilibrado mental ¢ a resposta que se d4 comumente em nossos dias, pelo menos € o que
se ouve constantemente nas salas dos tribunais. Ninguém ganhou com sua morte, ninguém a
odiava. Mas tenho a impressdo de que com as criancas de hoje em dia ndo ha necessidade de
se procurar a razao. A razao esta em outro lugar. A razio esta na mente do assassino. Sua
mente desequilibrada, sua mente perversa ou sua mente excéntrica. Qualquer espécie de mente
que prefira denominar. Nao sou psiquiatra. H4 momentos em que me aborrego de ouvir
aquelas palavras: "Submetido a um exame psiquiatrico", quando um garoto invade algum
lugar, quebra vitrinas, furta garrafas de uisque, rouba dinheiro e fere uma velha na cabecga.
Nao tem muita importancia o que acontece agora. Submeta-os a um teste psiquiatrico.

— E, na sua opinido, quem deveria ser submetido, nesse caso, a um exame psiquiatrico?

— O senhor se refere as pessoas da festa daquela noite?

— Sim.

— O assassino devia estar entre elas, ndo devia? Caso contrario, nao teria havido crime.
Estava entre os convidados, estava entre os que ajudavam ou entrou pela janela premeditando
o crime. E provavel que conhecesse os ferrolhos da casa. Poderia ter estado ali antes,
observando. Que fosse um homem ou um menino. Precisava matar alguém. Nada fora do
comum. Agora mesmo em Medchester tivemos um caso desses. Veio a luz depois de seis ou
sete anos. Um garoto de 13 anos. Queria matar alguém, de modo que matou uma menina de
nove anos, roubou um carro, conduziu-o a um bosque a dez ou 12 quilémetros de distancia,
enterrou-a ali e foi embora, e, tanto quanto sabemos, levou uma vida irrepreensivel até a idade
de 21 ou 22 anos. Pense bem, que quanto a isso s6 temos a palavra dele. Quem sabe se nao
continuou agindo da mesma forma? E bem provéavel. Acho que tinha prazer em matar gente.
Nao creio que tenha matado muitas € muitas pessoas, pois, se assim fosse, a policia ja teria
posto a mdo nele hd mais tempo. Mas de vez em quando devia sentir o impulso. Exame
psiquiatrico. Cometia o crime enquanto mentalmente desequilibrado. Estou procurando
explicar para mim mesmo o que pode ter acontecido aqui. Mais ou menos 1sso. Eu mesmo ndo
sou psiquiatra, gracas a Deus. Tenho alguns amigos psiquiatras. Alguns deles sdo pessoas
sensatas. Outros, bem, irei longe demais dizendo que precisam ser eles proprios submetidos a
um exame psiquiatrico. Esse camarada que matou Joyce provavelmente tinha pais distintos,
maneiras comuns, boa aparéncia. Ninguém jamais sonharia com algo de anormal nele. Nao
acontece as vezes a gente dar umas mordidas numa bela mac¢a vermelha e suculenta e, ja no
fim, ver algo nojento se levantar e sacudir a cabec¢a para nds? Grande parte dos seres humanos
¢ assim. Hoje em dia mais do que antigamente.



— E o senhor ndo tem pessoalmente qualquer suspeita?

— Nao posso me meter a diagnosticar um criminoso sem alguma prova.

— Nao obstante, o senhor admite que deve ter sido alguém que estava na festa. Nao se
pode ter um crime sem um Criminoso.

— E muito possivel em algumas historias policiais que sdo escritas. Mas nesse caso eu
concordo. O assassino deve ter estado ali. Um convidado, uma doméstica, alguém que tenha
entrado pela janela. Tanto mais facil se estudou antes o trinco da janela. Algum cérebro
doentio pode ter sido excitado pela novidade da ideia bastante engragada de haver um
assassinato numa festa de Halloween. E dai que o senhor tem de partir, nio é? Precisamente
de alguém que tenha estado na festa.

Debaixo de sobrancelhas espessas dois olhos piscaram para Poirot. — Eu mesmo estive
14 — disse o Dr. Ferguson. — Chegueli tarde, s6 para ver o que estava acontecendo. Sacudiu
vigorosamente a cabeca. — Sim, ai esta o problema, ndo ¢? Como uma nota social nos jornais:
Entre os presentes havia... um assassino.



CAPITULO 10

Af.

Poirot levantou a vista para o Elms. Era ali mesmo. Foi recebido e imediatamente
conduzido a sala da diretora por uma pessoa que julgou ser uma secretaria. A Srta. Emlyn
levantou-se de sua mesa para cumprimenta-lo. — Folgo em conhecé-lo, Sr. Poirot. Ouvi falar
muito no senhor.

— E bondade sua, senhorita — disse Poirot.

— Foi uma velha amiga minha, a Srta. Bulstrode, ex-diretora de Meadowbank. O senhor
talvez se lembre dela, nao?

— A Srta. Bulstrode ¢ dessas criaturas de quem jamais se pode esquecer. Uma grande
personalidade.

— Realmente — concordou a Srta. Emlyn. — Fez da escola de Meadowbank o que fez.
Suspirou e continuou: — Estd um pouco mudada atualmente. Objetivos diferentes, embora
conserve ainda seu carater de escola de elite, de progresso e também de tradi¢ao. Bem, ndo
devemos viver demais do passado. O senhor sem duvida veio para conversarmos sobre a
morte de Joyce Reynolds. Nao sei se o senhor tem algum interesse particular nesse caso. Nao
¢ da espécie de casos de que geralmente se ocupa. O senhor a conheceu pessoalmente, ou a
sua familia, talvez?

— Nao — respondeu Poirot. — Vim a pedido de uma velha amiga, a Sra. Ariadne Oliver,
que estava passando uns dias aqui e se achava na festa.

— Ela escreve livros deliciosos — disse a Srta. Emlyn. — Ja estive com ela umas duas
vezes. Bem, 1sso torna tudo mais facil; uma vez que ndo ha sentimentos pessoais envolvidos,
podemos ir direto aos fatos. Foi horrivel o que aconteceu. Se posso dizer assim, foi o tipo da
coisa que ndo podia acontecer. As criangas envolvidas ndo parecem bastante velhas nem
bastante novas para serem enquadradas em alguma classe especial. Tudo indica tratar-se de
um crime psicolédgico. O senhor concorda?

— Nao — respondeu Poirot. — Acho que foi um crime, como a maioria dos crimes,
cometido por algum motivo e, possivelmente, por um motivo soérdido.

— O senhor acha? Por qué?

— Por causa de uma observacgao feita por Joyce; ndo propriamente durante a festa, mas
durante o dia, quando os preparativos estavam sendo feitos por garotos mais velhos e por
outros auxiliares. Ela disse que um dia tinha assistido a um assassinato.

— Acreditaram nela?

— De modo geral acho que nao lhe deram nenhum crédito.

— Foi1 a reagdo mais provavel. Joyce, para lhe ser franca, Sr. Poirot, pois ndo queremos
que sentimentos desnecessarios obscuregam nossas faculdades mentais, era uma crianca
mediocre, nem tola nem particularmente intelectual. Era exatamente uma mentirosa contumaz.
Nao quero, porém, dizer com isso que fosse uma embusteira consagrada. Nao tentava evitar
puni¢des ou ser apanhada em alguma falta. Ela se vangloriava. Vangloriava-se de coisas que
ndo tinham acontecido, mas que impressionariam as amigas que a ou vissem.
Consequentemente, € claro, em geral se recusavam a acreditar nas historia absurdas que ela



contava.

— A senhora acha entdo que Joyce se vangloriava de ter visto um assassinato, sO para se
fazer importante e despertar a curiosidade de alguém...?

— Perfeitamente. E, a meu ver, Ariadne Oliver era exatamente a pessoa a quem ela
queria impressionar...

— A senhora acha entdo que Joyce ndo presenciou crime algum?

— Duvido muito.

— A senhora ¢ de opinido de que Joyce inventou tudo aquilo?

— Nio chegaria a tanto. E possivel que tenha visto, por exemplo, um acidente de carro
ou alguém que tivesse sido atingido por uma bola num campo de golfe e ficado ferido —
alguma coisa que pudesse transformar num acontecimento impressionante, que passasse como
uma tentativa de assassinato.

— Quer dizer que a tnica hipdtese que podemos formular ¢ a de que havia um assassino
presente na festa de Halloween.

— Certamente — disse a Srta. Emlyn, sem se dar por achada. Certamente por for¢a da
logica, nao?

— A senhora ndo teria nenhuma ideia de quem poderia ser o assassino?

— E uma pergunta, sem dtivida, muito delicada — respondeu a Srta. Emlyn. — Afinal de
contas, as criangas que estavam na festa estdo na sua maioria entre nove € 15 anos de idade, e
acho que quase todas foram ou sdo meus alunos. Devo saber alguma coisa a respeito deles,
alguma coisa também sobre suas familias e seus antecedentes.

— Creio que uma de suas professoras foi estrangulada por um assassino ndao
identificado, ha um ano ou dois.

— O senhor esta se referindo a Janet White... Ela tinha uns 24 anos, uma jovem
sentimental. Pelo que sei, andava sozinha. Tal vez tivesse marcado um encontro com algum
jovem, quem sabe? Era uma mulher muito atraente para certo tipo de homens modestos. Seu
assassino nao foi descoberto. A policia interrogou varios jovens e lhes pediu para colaborar
com ela nas investigagdes, como manda a técnica, mas nao pode descobrir prova suficiente
para incriminar qualquer um deles. Um negocio insatisfatorio do ponto de vista da policia. E
acho que posso dizer que do meu também.

— A senhora e eu temos um principio em comum. Desaprovamos o crime.

A Srta. Emlyn olhou para Poirot por alguns segundos. Sua expressdo ndo se alterou, mas
Poirot teve a impressao de que estava sendo avaliado com muito cuidado. — Gosto da maneira
como o senhor expde o problema — disse ela. Diante do que se 1€ e se ouve hoje em dia,
parece que grande parte da sociedade esta se acostumando, lenta mas seguramente, com o
crime. Calou-se por alguns instantes. Poirot também se absteve de falar. "Ela esta concebendo
um plano de acao", pensava ele. A Srta. Emlyn levantou-se e tocou uma campainha. — Acho
que o senhor deveria conversar com a Srta. Whittaker — disse ela. Tinham-se passado mais ou
menos cinco minutos depois que a Srta. Emlyn deixara a sala, quando a porta se abriu e por
ela entrou uma senhora que aparentava uns quarenta anos. Tinha cabelo curto e de cor
castanho-avermelhada e seus passos eram mitdos, mas rapidos.

— Monsieur Poirot — disse ela —, em que posso ser Util? A Sra. Emlyn parece pensar que
posso lhe ser util de algum modo.

— Se a Srta. Emlyn pensa assim, entdo ¢ quase certo que a senhora pode. Creio na



palavra dela.

— O senhor a conhece?

— Encontrei-a hoje, esta tarde, pela primeira vez.

— Mas o senhor apreendeu muito rapidamente suas qualidades.

— Espero que a senhora me conte tudo quanto preciso saber.

Elizabeth Whittaker deu um suspiro curto e rapido. — Sim, o senhor tem razao. Suponho
que se trate da morte de Joyce Reynolds. Nao sei exatamente como foi que o senhor entrou
nisso. Por meio da policia? — abanou a cabega suavemente, expressando um certo
descontentamento.

— Nao, nada com a policia. Particularmente, por meio de uma amiga.

A Srta. Whittaker sentou-se, puxando a cadeira um pouco para tras, de modo a poder
encarar Poirot. — Estd bem. O que o senhor pretende saber?

— Nao acho que tenha necessidade de contar a senhora. Nao ha necessidade de perder
tempo fazendo perguntas que podem nao ter nenhuma importancia. Aconteceu algo naquela
noite da festa que talvez fosse conveniente me contar. Certo?

— Sim.

— A senhora estava na festa?

— Sim, estava. Elizabeth Whittaker refletiu. — Foi uma festa excelente. Tudo correu bem.
Tudo muito bem organizado. Havia trinta e tantos convidados, inclusive as auxiliares, de
idades diferentes. Criangas, adolescentes, adultos e algumas empregadas domésticas.

— A senhora teria tomado parte nos preparativos que foram feitos, creio, na tarde ou na
manha daquele dia?

— Na realidade, pouco havia a fazer. A Sra. Drake ¢ uma mulher habilidosissima em
preparativos com um pequeno nimero de pessoas. Os preparativos necessarios eram mais de
carater doméstico.

— Compreendo. Mas a senhora compareceu a festa como convidada?

— Exato.

— E 0 que aconteceu?

— O programa da festa ja ¢, sem diivida, de seu conhecimento. O senhor quer saber se ha
alguma coisa que eu tenha observado ou que pense ser de certa importancia, para contar ao
senhor, ndo €? Nao quero fazé-lo perder tempo a toa, o senhor compreende.

— Estou certo de que ndo me fara perder tempo. Vamos, Srta. Whittaker, conte-me tudo
simplesmente.

— Tudo corria de acordo com o programa estabelecido. O ultimo nimero, na realidade,
era mais proprio de uma festa de Natal do que de uma festa de Halloween. A boca do dragdo,
um prato flamejante de passas de uva banhadas em conhaque € a turma ao redor agarrando as
passas, com gritos de animacao e de alegria. A sala, porém, ficou quente demais devido as
chamas do prato. Sai e vim para o corredor. Foi entdo, enquanto estava ali, que vi a Sra.
Drake saindo do banheiro do primeiro andar, com um grande vaso cheio de flores e folhas
outonais. Ela ficou em pé no angulo da escada, fazendo uma pequena pausa antes de descer.
Estava olhando para baixo pelo vao da escada. Nao era na minha dire¢ao. Olhava na dire¢do
da outra extremidade do corredor, onde havia uma porta que dava para a biblioteca. Fica
exatamente do outro lado, correspondente a porta que da para a sala de jantar. Como eu dizia,
ela estava olhando assim, e fez uma pausa antes de descer as escadas. Dava a impressao de



estar mudando um pouco a posi¢ao do vaso, como se fosse um objeto dificil de se carregar, e
pesado, como se estivesse cheio de agua, creio. Mudava cuidadosamente de posicao, de modo
que pudesse sustenta-lo com um brago e com o outro segurar o corrimao, quando virou o
angulo levemente acentuado da escada. Ficou ali por alguns instantes, olhando, ainda ndo para
0 que trazia na mao, mas para baixo, no corredor. E, de repente, fez um movimento subito... um
sobressalto, eis como eu o descreveria... sim, realmente alguma coisa a assustou. E assustou-
se tanto que soltou o vaso, que caiu, entornando a agua, que se derramou nela, e espatifou-se la
embaixo, no corredor, em pequeninos fragmentos.

— Compreendo — disse Poirot. Fez uma pausa de um ou dois minutos observando a Srta.
Whittaker. Seu olhar era perspicaz e inteligente, buscando agora a opinido dele sobre o que
estava contando.

— A seu ver, o que a teria sobressaltado?

— Refletindo, depois — respondeu a Srta. Whittaker —, achei que ela deve ter visto
alguma coisa.

— A senhora acha que ela deve ter visto alguma coisa — repetiu Poirot pensativo. — Que
coisa seria?

— A direcdo de seu olhar, como lhe disse, era para a porta da biblioteca. Parece
possivel que tivesse visto a porta abrir ou o trinco girar, ou, realmente, poderia ter visto algo
mais do que 1sso. Poderia ter visto alguém abrindo a porta e preparando-se para sair. Poderia
ter visto alguém que ndo esperaria ver naquele momento.

— A senhora também estava olhando para a porta?

— Nao. Estava olhando no sentido contrario, para cima, para a Sra. Drake.

— E esta certa de que ela viu algo que a sobressaltou?

— Absolutamente. Nao mais do que isso, talvez. Uma porta se abrindo. Possivelmente
uma pessoa, que nio esperava ver ali, aparecendo. O suficiente para fazé-la soltar o pesado
jarro cheio de 4gua e deixa-lo cair.

— A senhora viu alguém sair daquela porta?

— Nao. Nao estava olhando naquela dire¢do. Nao creio que alguém realmente tenha
saido dali para o corredor. Presumivelmente, quem quer que fosse voltou para a sala.

—E, em seguida, que fez a Sra. Drake?

— Soltou um grito de afligdo, desceu a escada e me disse: "Veja o que eu fiz agora! Que
suyjeira!" Chutou alguns dos pedagos de vidro espalhados pelo chdo. Ajudei-a a varré-los € a
reuni-los num canto. Nao era possivel limpar o chdo todo naquele momento. As criangas
estavam comecando a sair da sala da boca do dragdo. Apanhei um pano de prato e a enxuguei
um pouco, € logo depois a festa terminou.

— A Sra. Drake disse alguma coisa sobre o susto ou fez alguma referéncia quanto ao que
poderia té-la as sustado?

— Nao. Absolutamente ndo disse nada.

— Mas a senhora acha que ela ficou sobressaltada.

— E bem possivel, Sr. Poirot, que o senhor ache que estou fazendo um estardalhago em
torno de algo que ndo tem a menor importancia.

— Nao, absolutamente. Nao penso nada disso — afirmou Poirot. — S6 estive uma vez com
a Sra. Drake — acrescentou pensativo —, quando fui a casa dela com minha amiga, a Sra.
Oliver, para visitar... como se poderia dizer, se se quisesse ser melodramatico... o cenario do



crime. Nao me ocorreu, durante o pouco tempo que tive para observar, que a Sra. Drake fosse
uma mulher facil de se assustar. A senhora concorda com meu ponto de vista?

— Certamente. Foi por 1sso que eu mesma fiquei intrigada.

— A senhora ndo fez nenhuma pergunta na ocasiao?

— Nao tinha razio para isso. Quando uma anfitrid tem a infelicidade de derrubar um de
seus mais belos vasos de vidro e parti-lo em pedacos, ¢ dificil para um convidado lhe dizer:
"Mas por que vocé fez isso?" acusando-a assim de falta de atenc¢ao, que, estou certa, nao ¢
uma das caracteristicas da Sra. Drake.

— E depois disso, como a senhora disse, a festa chegou ao fim. As criangas e suas maes
ou amigos foram embora, € Joyce, ninguém sabia onde estava. Sabemos agora que Joyce
estava na biblioteca e morta. Assim, quem poderia estar para sair pela porta da biblioteca, um
pouco antes de terminar a festa, digamos, que, ouvindo vozes no corredor, fechou a porta de
novo e saiu mais tarde, enquanto os convidados se acotovelaram no corredor, fazendo suas
despedidas, pondo seus sobretudos etc.? Quer dizer, entdo, Srta. Whittaker, que sé depois que
o corpo foi encontrado foi que a senhora teve tempo para refletir sobre o que vira?

— Exatamente. A Srta. Whittaker pos-se de pé. — Lamento ndo ter mais nada para lhe
contar, Sr. Poirot. E até o que acabo de lhe narrar pode ser uma tolice.

— Mas observavel. E tudo que ¢ observavel merece ser lembrado. A propdsito, ha uma
pergunta que eu gostaria de lhe fazer. Alias, na realidade, duas. Elizabeth Whittaker sentou-se
de novo.

— Vamos, faca a pergunta que quiser.

— A senhora ¢ capaz de se lembrar exatamente da ordem em que ocorreram os diversos
fatos na festa?

— Acho que sou — Elizabeth refletiu por alguns segundos. — Comeg¢ou com a competi¢ao
dos cabos de vassoura. Cabos de vassoura decorados. Havia trés ou quatro pequenos prémios
para isso. Em seguida houve uma espécie de torneio com baldes, perfurados e arremessados
com tapas. Uma espécie de brincadeira bruta para animar a garotada. Houve também a
brincadeira do espelho. As mocinhas entravam numa saleta e seguravam um espelho em que se
refletia o rosto de um menino ou de um rapaz.

— Como i1sso era feito?

— Oh, muito simples. A bandeira da porta tinha sido removida. Assim, varios rostos
pareciam estar olhando por ali e se refletiam no espelho que a menina estava segurando.

— As meninas conheciam as fisionomias que se refletiam no espelho?

— Acho que algumas, sim, outras, ndo. Foi feita alguma caracterizagdo. O senhor sabe,
uma mascara ou peruca, suicas, barba, alguns efeitos de maquilagem. Os rapazes na sua
maioria ja eram conhecidos das garotas, embora um ou dois estranhos pudessem ter sido
incluidos. Enfim, havia muitas brincadeiras divertidas — disse a Srta. Whittaker, mostrando,
por alguns instantes, uma espécie de desprezo académico por essa especie de diversdao. — Em
seguida, houve uma corrida de obstaculos, e depois foi a vez do bolo de farinha socado num
vaso ¢ emborcado em cima da mesa, sobre o qual se colocava uma moeda. Todos cortavam
uma fatia. Quando a farinha desmoronava, a pessoa era eliminada da competi¢ao e ficavam as
outras, até a ultima que teria direito a moeda. Depois disso foi o baile, e, logo a seguir, a ceia.
E por fim, para concluir, a boca do dragdo.

— Quando viu Joyce pela tltima vez?



— Nao tenho ideia — respondeu Elizabeth Whittaker. — Eu ndo a conhecia muito. Nao era
de minha sala. Nao era uma menina muito interessante, de modo que nao lhe dispensaria muita
ateng¢do. Lembro-me de té-la visto cortando o bolo, pois era tao desajeitada que o derrubou
quase todo de uma vez. Por conseguinte, estava viva, mas isso foi muito cedo.

— Nao a viu entrar na biblioteca com alguém?

— Absolutamente. Eu o teria mencionado antes. Isso pelo menos teria sido significativo
e importante.

— E agora — disse Poirot —, mais uma pergunta... ou algumas. H4 quanto tempo a senhora
esta nesta escola?

— Seis anos no proximo outono.

— E ensina...?

— Latim e Matematica.

— Lembra-se de uma jovem que foi professora aqui ha cerca de dois anos, chamada
Janet White? Elizabeth Whittaker empertigou-se. Chegou mesmo quase a se levantar da
cadeira, mas sentou-se de novo.

— Mas 1sso... 1Sso nao temnada a ver com o caso, tem?

— Poderia ter — respondeu Poirot.

— Mas como? De que modo?

"Os circulos escolasticos eram menos bem informados do que os mexericos da
comunidade", pensou Poirot. — Joyce afirmou diante de testemunhas que viu um assassinato
praticado ha alguns anos. Quem sabe, talvez fosse o assassinato de Janet White, ndo acha?
Como foi que Janet White morreu?

— Morreu estrangulada, uma noite, quando voltava da escola para casa.

— Sozinha?

— Provavelmente, nao.

— Mas nao com Nora Ambrose?

— O que ¢ que o senhor sabe sobre Nora Ambrose?

— Nada ainda — respondeu Poirot —, mas gostaria de saber. Como eram elas, Janet White
e Nora Ambrose?

— Sexualmente superdotadas — respondeu Elizabeth Whittaker —, mas de modos
diferentes. Como poderia Joyce ter visto algo dessa espécie ou sabido algo a respeito? O
crime ocorreu numa passagem perto do Bosque da Pedreira. Ela ndo teria mais do que dez ou
11 anos.

— Qual delas tinha um namorado? perguntou Poirot. — Nora ou Janet?

— S0 coisas ja passadas.

— Pecados velhos t€ém sombras compridas, citou Poirot. — Quanto mais vivemos, mais
nos damos conta dessa verdade. Onde esta agora Nora Ambrose?

— Foi transferida desta escola para outra no norte da Inglaterra. E claro que ela ficou
muito chocada. Eram grandes amigas.

— A policia nunca solucionou o caso? A Srta. Whittaker abanou a cabega, levantou-se e
olhou o relégio. — Preciso ir.

— Muito agradecido pelo que me contou.



CAPITULO 11

g

Hercule Poirot contemplava a fachada da Mansao da Pedreira. Um exemplo solido, bem
construido, da arquitetura vitoriana. Ainda pelo lado de fora teve uma ideia do que seria seu
interior — um pesado armario de mogno, uma mesa grande, retangular, também de mogno, uma
sala de bilhar, talvez, uma grande cozinha com uma copa adjacente, com piso de lajes
trabalhadas, um macigo fogdo a carvao, agora, sem duvida, substituido por um fogao a gas ou
elétrico. Observou que as janelas superiores estavam na sua maioria ainda encortinadas.
Tocou a campainha da porta principal. Foi atendido por uma senhora magra, de cabelos
grisalhos, que lhe informou que o coronel e a Sra. Weston tinham ido a Londres e s6 voltariam
na semana seguinte. Perguntou sobre o Bosque da Pedreira e lhe foi dito que estava aberto
gratuitamente ao publico. A entrada ficava mais ou menos a cinco minutos a p¢, ao longo da
estrada. Ele veria uma placa de aviso num portao de ferro.

Poirot encontrou o caminho com muita facilidade e, passando pelo portao, comegou a
descer o caminho por entre arvores e arbustos. De repente, ele parou e ficou ali absorto,
pensando. Sua mente ndo estava s6 no que via, no que o cercava. Em vez disso, estava
refletindo em uma ou duas sentencas € em um ou dois fatos que, na ocasiao, o levavam,
furiosamente, como expressou a si mesmo, a divagar. Um testamento forjado e uma moga. Uma
moca que tinha desaparecido, a moca em favor de quem o testamento fora forjado. Um jovem
artista que viera transformar uma pedreira abandonada num jardim rebaixado. Ali, mais uma
vez, Poirot olhou em torno e assentiu com a cabeg¢a que Jardim da Pedreira era um nome feio.
Sugeria o estrépito das explosoes, caminhdes pesados, carregando pedras para a construgao
de estradas, por tras da qual havia a demanda industrial.

Mas um jardim rebaixado era coisa diferente. Suscitava em sua mente vagas
lembrangas. A Sra. Llewellyn-Smythe tinha feito uma excursao pelos jardins da Irlanda.
Também ele, lembrava-se, estivera na Irlanda ha cinco ou seis anos. Fora investigar o roubo
da prataria de uma familia antiga. Tinha havido alguns pontos interessantes sobre o caso, 0s
quais provocavam sua curiosidade, e, tendo resolvido (como de costume) — Poirot acrescentou
mentalmente este paréntese — sua missao com sucesso, passou alguns dias visitando a Irlanda e
apreciando as paisagens. Nao podia lembrar-se agora do jardim que fora ver. "Em algum
lugar", pensava ele, "ndo muito longe de Cork Killarney? Killarney, nao. Em algum lugar perto
da baia de Bantry". E se lembrava dele porque era um jardim muito diferente dos jardins que
até entdo considerava como as maravilhas desta era, os jardins do Chateaux na Franca, a
beleza formal de Versalhes.

Na Irlanda, recordava-se, partira com um pequeno grupo de pessoas num barco. Era um
barco esquisito, Se ndo fossem dois barqueiros fortes e habeis que praticamente o apanharam
e o puseram dentro dele, dificilmente poderia ter entrado. Remaram na dire¢do de uma
pequena ilha, "uma 1lhazinha ndo muito interessante", pensava Poirot, e comecara a se
arrepender de ter 1ido. Seus pés estavam imidos e frios € o vento entrava pelas aberturas de
sua capa impermeavel. "Que espécie de beleza", pensava entdo, "que aparéncia, que
disposicao simétrica de grande beleza poderia haver ali naquela ilha rochosa com suas



arvores esparsas?" Um equivoco, sem sombra de davida, um equivoco. Desembarcaram num
pequeno cais. Os pescadores o retiraram do barco com a mesma habilidade com que o
puseram a bordo. Os demais membros da comitiva tinham ido a frente, conversando e rindo.
Poirot, ajeitando seu capote e amarrando de novo seus sapatos, seguira-os até um caminho
esquisito com arbustos e moitas fechadas e algumas arvores esparsas de um lado e de outro.
"O tipo do parque desinteressante"”, pensava ele.

Mas, entdo, inesperadamente, sairam do meio dos arbustos para um terrago com uma
escadaria que conduzia para o que, la embaixo, o arrebatou como algo inteiramente magico.
Algo como se seres elementais, tais como imaginava serem comuns na poesia irlandesa,
tivessem saido de suas colinas ocas e criado ali aquele jardim, ndo com labuta e trabalho
pesado, mas com o simples gesto de uma varinha de conddo. Sua beleza, as flores e os
arbustos, a agua artificial da fonte, o caminho que a contornava, encantado, lindo e
inteiramente inesperado. Ele se perguntava como seria tudo aquilo originalmente. Parecia
simétrico demais para ter sido uma pedreira. Havia um vale na terra cultivada da ilha, mas,
para além dele, podiam ser vistas as aguas da baia e as montanhas que se levantavam do outro
lado, com seus cumes nevoentos, enfim, um cenario encantador. Pensou que talvez poderia ter
sido um jardim como aquele que fez nascer na Sra. Llewellyn-Smythe o desejo de ter um
jardim igual, de ter o prazer de adquirir o cenario de uma pedreira rude naquela regiao
afetada, meticulosa, elementar e essencialmente convencional da Inglaterra. E, assim,
procurou a espécie adequada do empregado bem pago para executar suas ordens. E encontrou
o jovem profissionalmente qualificado que se chamava Michael Garfield e o trouxera pra sua
casa, pagou-lhe bem e lhe teria construido uma casa no devido tempo.

"Michael Garfield", pensava Poirot, olhando ao redor dele, "ndo a decepcionara". Deu
mais alguns passos e se sentou num banco, um banco que tinha sido colocado estrategicamente
ali. Ele imaginava com que se pareceria a pedreira rebaixada na primavera. Havia faias e
bétulas com suas cascas brancas lascadas; espinheiros, roseiras € pequeninos juniperos. Mas
agora era outono, € o outono também tinha seus encantos. O dourado e o vermelho de bordos,
uma ou duas parrotias, um caminho sinuoso que conduzia a deleites novos. Havia bosques
floridos de tojos e giesteiras espanholas. Nado era da especialidade de Poirot saber o nome de
flores e de arbustos — seus conhecimentos no género nio iam além das rosas e das tulipas. Mas
tudo ali aparentava ter crescido espontaneamente. Nao parecia ter sido arranjado e forgado.
""Nao obstante" pensava Poirot, "assim era. Tudo tinha sido arrumado, tudo tinha sido
planejado, até aquela pequenina planta que brotava ali e até aquele arbusto grande e altaneiro
que se levantava orgulhosamente com suas folhas douradas e avermelhadas.

Oh, sim. Tudo tinha sido planejado e estudado. Além disso, poderia dizer que tudo se
submetera a uma vontade decidida". Hercule Poirot se perguntava a quem tudo aquilo se teria
submetido. A vontade da Sra. Llewellyn-Smythe ou & do Sr. Michael Garfield? "Pouco
importava" dizia Poirot para si mesmo, "sim, ndo faz muita diferenca. A Sra. Llewellyn-
Smythe era culta, sabia o que queria. Dedicara-se a jardins durante muitos anos. Era, sem
davida, membro da Sociedade Real de Jardineiros, visitava exposi¢des, consultava catalogos,
visitava jardins. Fez viagens ao exterior interessada em botanica. Saberia o que queria,
saberia dizer o que queria". Isso era o bastante? Poirot achou que 1sso ndo era bastante.
Poderia ter dado ordens a jardineiros e estar certa de que suas ordens seriam cumpridas. Mas
poderia ela realmente imaginar com que suas ordens se pareceriam depois de executadas?



Nao no primeiro ano de cultivo, nem mesmo no segundo, mas o cenario que teria dois anos
mais tarde, trés anos mais tarde e talvez, quem sabe, seis ou sete anos depois. Michael
Garfield sabia o que a Sra. Llewellyn-Smythe queria, pois ela lhe dissera, e ele sabia fazer
aquelas rochas e pedras brutas florescerem como um deserto pode dar flores. Michael
planejou e executou; € claro que deve ter tido o prazer intenso que experimentam os artistas a
servico de um cliente rico. Ali estava sua concepg¢do de uma terra encantada engastada numa
encosta convencional e triste, e ali se desenvolveriam caros arbustos para cuja aquisi¢ao
grandes cheques foram assinados, plantas raras que talvez s6 tenham sido obtidas gragas a boa
vontade de um amigo, e eis ali também coisas pequeninas e humildes que eram necessarias e
ndo custavam quase nada. Na primavera, na encosta ali mesmo a sua esquerda, nasceriam
primulas, anunciadas pelas modestas folhas verdes aglomeradas no alto da vertente.

— Os ingleses — disse Poirot — adoram mostrar seus parques, levar-nos para ver suas
roseiras e falar longamente de seus jardins de iris, e, para demonstrar que apreciam uma das
grandes belezas da Inglaterra, nos levardo, num dia de sol, quando as faias estdo cobertas de
folhas e debaixo delas ha um tapete de campanulas. Sim, ¢ lindo de se ver, mas tenho a
impressao de que, de tanto ser convidado a aprecia-las, estou comecando a me cansar. Eu
prefiro... O pensamento lhe fugiu quando imaginou de novo o que tinha preferido. Um passeio
por entre as veredas de Devon. Uma estrada sinuosa com grandes encostas de cada lado, sobre
essas encostas um grande tapete de primulas tdo palidas, de um amarelo tdo claro e descorado
e exalando aquele perfume suave, vago e indefinivel que t€m as primulas em grandes
quantidades, cuja fragrancia mais do que qualquer outra anuncia a primavera. E assim ndo
haveria ali sé plantas raras. Haveria primavera e outono, haveria um pouco de ciclame
silvestre e crocos de outono também, Era realmente um lugar lindo. Hercule Poirot se
perguntava sobre as pessoas que moravam agora na Mansao da Pedreira. Sabia seus nomes,
um coronel aposentado e sua esposa, mas, pensava ele, "bem que Spence lhe poderia ter
contado mais alguma coisa a respeito deles". Tinha a impressao de que quem quer que fosse o
atual proprietario, ndo teria ao lugar o amor que lhe tivera a falecida Sra. Llewellyn-Smythe.

Levantou-se e caminhou ao longo de uma vereda. "Era um caminho comodo,
cuidadosamente nivelado, projetado", pensava ele, "para passeio de pessoa idosa, onde
estaria a vontade, sem degraus". Em cada angulo conveniente, em intervalos convenientes,
havia um assento que parecia rustico, mas era muito menos rustico do que parecia. Na
realidade, o angulo do encosto e o supedaneo eram admiravelmente confortdveis. "Gostaria de
conhecer esse Sr. Michael Garfield", dizia Poirot para si mesmo. "Ele se saiu muito bem em
tudo isso. Domina sua arte, ¢ um bom planejador e arranjou gente experimentada para executar
seus planos; de tal modo conseguiu compor os planos de sua patroa, que ela teria pensado que
todo o planejamento tinha sido dela. Mas nao creio que tenha sido s6 dela. Na sua maior parte
deve ter sido dele. Sim, eu gostaria de vé-lo. Se ele estiver ainda no bangald — ou no chale¢ —
construido para ele, suponho..."

E interrompeu seu pensamento. Olhava. Olhava por uma depressao que se estendia a
seus pés e era contornada pelo caminho. Olhava para um determinado arbusto cujos ramos
vermelhos brilhantes emolduravam o que Poirot, por alguns instantes, ndo sabia se estava ali
ou se era um simples efeito da sombra, da luz do sol e da folhagem. "O que estou vendo?",
pensava Poirot. "Sera o resultado de algum encantamento? Talvez. Naquele lugar, tudo era
possivel. E um ser humano que estou vendo, ou sera... o que poderia ser?" Sua mente o levou



de volta a algumas de suas aventuras ha muitos, muitos anos, que ele denominara de "Os
trabalhos de Hércules". "Isso, de certo modo, ndo ¢ um jardim ingl€s. Havia uma atmosfera
diferente ali. Tinha o qué de magica, de encantamento, sem diivida de uma beleza timida mas
selvagem. Ali, se estivéssemos representando uma cena teatral, teriamos nossas ninfas, nossos
faunos; teriamos nossa beleza grega, mas sentiriamos também", pensava Poirot, excitando-se,
"um pouco de medo". "Sim", pensava ele, "ha neste jardim algo que inspira terror. O que foi
que disse a irma de Spence? Nao foi o caso de um assassinato ocorrido na pedreira original
hé anos? O sangue deixara sua marca nas pedras, mas depois a morte fora esquecida, tudo fora
coberto, Michel Garfield chegara, planejara e criara um jardim de rara beleza, e uma senhora
1dosa que nao tinha mais muitos anos para viver tinha custeado as despesas".

Agora via que era um jovem que estava do outro lado da depressdo, emoldurado com
folhas vermelhas brilhantes, um jovem de rara beleza, reconhecia Poirot agora. Nao se
concebem jovens desse tipo hoje em dia. Dizia-se de um jovem que ele era excitante ou
atraente, e essas demonstragoes de louvor sdo feitas muitas vezes com justica. Um homem com
uma fisionomia pétrea, um homem com cabeleira rebelde e suja e cujos aspectos estavam
longe de ser regulares. Nao se dizia que um jovem era belo. Se disséssemos, teriamos de
explicar como se estivéssemos elogiando alguma qualidade que havia muito tempo
desaparecera. As mogas sensuais nao queriam um Orfeu com seu alatde, queriam um cantor
popular com uma voz rouca, olhar expressivo e cabeleira desgrenhada. Poirot levantou-se e
contornou o caminho. Quando chegou ao outro lado do declive, o jovem saiu das arvores ao
seu encontro. Sua juventude era, ao que parecia, o seu traco mais caracteristico, embora,
conforme constatou Poirot, ndo fosse realmente tao jovem. Era um homem de mais de trinta
anos, talvez estivesse perto dos quarenta. O sorriso que estampava era muito, muito palido.
Nao era um sorriso de boas-vindas, mas apenas de tranquilo reconhecimento. Era alto,
delgado, com tragos de grande perfeicao, dignos do cinzel de um escultor cldssico. Tinha
olhos escuros e uma cabeleira preta que lhe assentava como um capacete de malha trangada.
Por alguns instantes, Poirot se perguntou se ele e aquele jovem nao poderiam estar se
encontrando no curso de ensaio de uma representagao teatral. "Se assim for", pensava Poirot,
olhando para suas galochas, "ai de mim, terei de ir ao vestiario para me preparar melhor".

— Acho que estou talvez cometendo uma violagdo. Se assim for, pego-lhe desculpas.
Nao sou daqui. Cheguei ontem.

— Nao acho que se possa chamar a isso de violagdao. A voz era muito tranquila, polida,
mas, ndo obstante, estranhamente vaga, como se os pensamentos do homem estivessem muito
longe dali. — Nao esta realmente franqueado ao publico, mas as pessoas gostam de passear por
aqui. O velho coronel Weston e sua esposa ndo se incomodam. Ele se importaria se fizessem
algum dano, mas 1sso ndo € muito provavel.

— Nenhum vandalismo — disse Poirot, olhando ao redor. — Nao se observa o menor
estrago. Nem mesmo um desordenado acumulo de lixo. Isso ndo € muito comum, ¢? E parece
deserto, estranho. Tem-se a impressao continuou Poirot — de que os namorados passeiam por
aqui.

— Nao, os namorados ndo vém a esta parte — observou o jovem. Acreditam, por alguma
razao, que o lugar ndo ¢ proprio.

— Seria o senhor, por acaso, o arquiteto, ou talvez esteja errado?

— Meu nome ¢ Michael Garfield — disse o jovem.



— Imaginei que pudesse ser — disse Poirot. E gesticulando com uma mao apontando ao
redor, perguntou: — Foi o senhor que fez isto?

— Sim, fui eu — respondeu Michael Garfield.

— E maravilhoso — disse Poirot. — Parece realmente extraordinario poder fazer de uma
parte, falemos francamente, tdo feia da paisagem inglesa coisa assim tdo bela. Congratulo-me
com o senhor, que deve estar muito satisfeito com o que fez aqui.

— Eu perguntaria se existe alguém satisfeito.

— O senhor o criou, acho, para a Sra. Llewellyn-Smythe. Creio que ja faleceu. Moram
aqui o coronel e a Sra. Weston, estou certo? Sao eles os donos atuais.

— Sim, e compraram barato. E uma casa grande, desgraciosa, dificil de governar. Nao ¢
do tipo que a maioria prefere. Ela a deixou para mim no testamento.

— E o senhor a vendeu?

— Sim, vendi a casa.

— E o Jardim da Pedreira, nao?

— Oh, sim, 0 jardim também entrou no negocio, praticamente como brinde, como se diz.

— Mas, por qué? — perguntou Poirot. — Isso ¢ interessante. O senhor ndo se aborrece
talvez com a minha curiosidade?

— Suas perguntas ndo sdo muito comuns disse Michael Garfield.

— Nao me interessam tanto os fatos como as razoes. Por que A fez assim e assim? Por
que B fez mais isso? Por que o comportamento de C ¢ diferente do comportamento de A e B?

— O senhor deveria ir conversar com um cientista — disse Michael. — E uma questio —
ou pelo menos assim se diz hoje em dia — de genes e cromossomos. A disposi¢ao, o sistema, e
assim por diante.

— O senhor acabou de dizer, ha poucos instantes, que ndo estava inteiramente satisfeito
porque ninguém o estd. Sua empregadora, sua patroa, seja como for que o senhor gostasse de
chama-la, estava satisfeita? Com toda esta beleza?

— Até certo ponto — respondeu Michael. — Procurei fazer com que estivesse. Ela era
facil de satisfazer.

— Isso parece muito, muito improvavel disse Hercule Poirot. — A Sra. Llewellyn-Smythe
tinha, segundo me disseram, mais de sessenta anos. Sessenta € cinco no minimo. As pessoas
nessa idade sdo muitas vezes satisfeitas?

— Eu lhe assegurava que tudo que estava executando estava fielmente conforme suas
instrugdes, sua imaginagao e suas ideias.

— E estava?

— O senhor esta perguntando 1sso seriamente?

— Nao — respondeu Poirot. — Francamente, nao.

— Quem quiser vencer na vida — disse Michael Garfield — deve seguir a carreira que
deseja, precisa satisfazer certas inclinagdes artisticas adquiridas, mas € preciso também ser
um homem de negocios. A gente precisa vender a mercadoria. Caso contrario, nds nos
cansaremos de executar as ideias de outras pessoas que nem sempre estarao de acordo com as
nossas. Eu executei principalmente minhas ideias e as vendi, ou melhor, as negociei com a
freguesa que me empregou, como uma execucgao fiel de seus planos e esquemas. Nao ¢ uma
arte muito dificil de se aprender. Nao ¢ muito diferente de vender a uma crianga ovos marrons
em vez de ovos brancos. O fregués tera de ser convencido de que sdo os melhores, os bons. A



esséncia do campo. Diriamos, a propria preferéncia da galinha? Ovo marrom, ovo de granja,
ovo caipira. Quem os anunciasse apenas dizendo: "Sao ovos. S existe uma diferenca entre
ovos: ou sao frescos ou ndo sao", nao os venderia.

— O senhor € um jovem fora do comum, Sr. Michael — disse Poirot. "Arrogante",
pensava de si para si.

— Talvez.

— O senhor fez aqui algo maravilhoso. Acrescentou visao e perspectiva a matéria rude
de pedras escavadas para a industria, sem nenhuma preocupagao de beleza. O senhor somou
imaginac¢ao, coisa que salta a vista, de tal modo que conseguiu levantar o dinheiro para
realizd-la. Congratulo-me com o senhor. Pago meu tributo. O tributo de um velho que se
aproxima do tempo em que o fim de sua propria obra esté a vista.

— Mas no momento o senhor continua exercendo suas atividades.

— Entdo o senhor sabe quem eu sou? Poirot ficou, indubitavelmente, satisfeito. Ele
gostava de ser reconhecido pelo povo. Hoje em dia, tinha a impressdo de que ninguém ligava
mais para ninguém.

— O senhor segue o rastro de sangue... Ja é conhecido aqui. E uma pequena comunidade,
a noticia se espalha logo. Outro sucesso publico o trouxe aqui.

— Ah, o senhor se refere a Sra. Oliver?

— Ariadne Oliver. Um best-seller. O povo gosta de conversar com ela, de saber o que
pensa sobre temas como inquietagdo estudantil, socialismo, roupas femininas, liberdade
sexual e sobre muitas outras coisas que nao sdo de seu interesse.

— Sim, sim — disse Poirot —, € deploravel. Nao aprendem muito com a Sra. Oliver, ja
observei. Sabem apenas que € louca por mag¢as. Acho que ha no minimo vinte anos que se sabe
disso, mas ela continua a repeti-lo com um sorriso complacente. Embora, atualmente, ao que
parece, nao goste mais de magas.

— Foram magas que o trouxeram aqui, ndo foi?

— Sim, macas numa festa de Halloween, disse Poirot. — O senhor estava naquela festa?

— Nao.

— O senhor ¢ feliz.

— Feliz? — Michael Garfield repetiu a palavra, que soou timidamente como uma
surpresa em sua voz.

— Ter sido um dos convidados numa festa em que se cometeu um crime nao deve ser
uma experiéncia agradavel. E possivel que o senhor ndio tenha sentido isso, mas, acredite, o
senhor ¢ feliz porque... — Poirot tornou-se um pouco mais estrangeiro — il y a des ennuis, vous
comprenez? A gente € assediado por toda sorte de perguntas impertinentes, sobre datas, horas
etc. — e continuou: — O senhor conheceu a crianga?

— Oh, sim. Os Reynolds sdo muito conhecidos aqui. Conheg¢o a maioria das pessoas que
residem por aqui. NOs todos nos conhecemos em Woodleigh Common, embora em graus
diversos. Comuns se tem intimidade, com outros, amizade, alguns sao menos conhecidos, ¢
assim por diante.

— Que tal Joyce, como era ela?

— Era uma menina... como diria?... sem importancia. Tinha uma voz muito feia.
Estridente. Realmente, ¢ tudo de que me lembro a seu respeito. Nao gosto muito de criangas.
Na sua maioria me aborrecem. Joyce me aborrecia. Quando conversava, s6 falava de si



propria.

— Era atraente?

Michael Garfield olhou um tanto surpreso. — Nao achava — respondeu. — Por qué? Tinha
de ser?

— No meu ponto de vista as pessoas destituidas de atrativo ndo tém possibilidade de
serem assassinadas. Mata-se por cobiga, por medo ou por amor. S3o as alternativas, mas
precisamos de um ponto de partida... Interrompeu-se e olhou o reldgio. — Vou andando. Tenho
um compromisso a atender. Mais uma vez, minhas felicitagdes. Hercule Poirot continuou,
seguindo o caminho e escolhendo cuidadosamente onde pisar. Estava contente porque desta
vez ndo estava usando seus sapatos de couro apertado. Michael Garfield ndo foi a inica
pessoa que ele encontrou naquele dia no jardim encantado. Quando chegou a parte mais baixa,
observou que trés sendas conduziam a trés direcdes diversas. A entrada do caminho do meio,
sentada sobre o tronco de uma arvore caida, uma menina o esperava. Ela esclareceu isso
imediatamente. — Creio que o senhor seja Hercule Poirot, ndo ¢? — disse ela. Sua voz era
clara, limpida como o som de um sino. Era uma criaturinha fragil. Havia algo nela que se
compunha com o jardim encantado. Uma driade ou alguma entidade parecida com um duende.

— Sim, sou Hercule Poirot.

— Vim encontra-lo — disse a menina. — O senhor vai tomar cha conosco, nao vai?

— Com a Sra. Butler e com a Sra. Oliver? Sim.

— E isso mesmo. E mamée e tia Ariadne. E acrescentou, com um tom de censura: — O
senhor esta atrasado.

— Sinto muito. Parei para conversar com uma pessoa.

— Sim, eu vi. O senhor estava conversando com Michael Garfield, ndo estava?

— Vocé o conhece?

— E claro. Moramos aqui ha muito tempo. Conheco todo mundo. Poirot se perguntava
quantos anos ela teria. Perguntou-lhe e ela respondeu. — Tenho 12 anos. Vou para o internato no
ano que vem.

— Vai gostar disso ou nao?

— Nao sei, so saberei depois que estiver la. Nao creio que goste tanto daqui, pelo menos
tanto quanto gostava. — E acrescentou: — Acho que ¢ bom o senhor me acompanhar agora. Facga
o favor.

— Mas, certamente, atrasado.

— Oh, ndo tem importancia.

— Como vocé se chama?

— Miranda.

— Este nome lhe assenta bem — disse Poirot.

— O senhor esta pensando em Shakespeare?

— Sim. Vocé€ o estuda na escola?

— Sim. A Srta. Emlyn nos leu trechos de suas obras. Pedi a mamae para me ler mais.
Gostei dele. Soa maravilhosamente. Um admiravel mundo novo. Nao ha nada disso realmente,
ha?

— Vocé ndo acredita nele?

— O senhor acredita?

— Ha sempre um admiravel mundo novo, disse Poirot —, mas, sabe, s6 para algumas



categorias especiais de pessoas. As felizes. Aquelas que trazem dentro de si mesmas a criagao
desse mundo.

— Oh, compreendo — disse Miranda, com um ar de quem compreendeu com a maxima
facilidade, embora Poirot se perguntasse o que ela teria compreendido. Miranda virou-se,
comecou a andar e disse: — Vamos por este caminho. Nao ¢ muito longe. Podemos passar pela
cerca de nosso jardim. Depois olhou por cima de seu ombro e apontou dizendo: — Ali no meio
havia uma fonte.

— Uma fonte?

— Sim, anos atras. Acho que esta ainda ali, debaixo de arbustos, azdleas e outras coisas.
Como o senhor vé, esta tudo em ruinas. Todo mundo leva pedagos dela e ninguém constrdi uma
nova.

—E pena.

— Nao sei. Nao estou certa. O senhor gosta muito de fontes?

— Ca dépend — disse Poirot.

— Eu sei um pouco de francés — disse Miranda. — Isso quer dizer: "Depende", nao ¢?

— Esta correto. Voc€ ¢ uma menina muito instruida.

— Todo o mundo diz que a Srta. Emlyn é uma excelente professora. E a nossa diretora. E
rigida e severa, mas as vezes muito interessante nas coisas que nos conta.

— Entdo € certamente uma boa professora, disse Hercule Poirot. Voc€ conhece este lugar
muito bem. Parece conhecer todos os atalhos. Vem aqui frequentemente?

— Oh, sim, € um de meus passeios favoritos. Ninguém sabe onde estou, quando venho
para ca. Sento-me nas arvores, em cima de galhos e observo as coisas. Eu gosto disso. Ver as
coisas acontecerem.

— Que espécie de coisas?

— Principalmente passaros e esquilos. Os passaros sdo muito briguentos, ndo sao? Nao
sao como naquele trecho de poesia que diz "os passaros em seus ninhozinhos se combinam".
Nao ¢ verdade, ¢? E observo os esquilos.

— E as pessoas também?

— As vezes. Mas muito pouca gente vem aqui.

— Mas, por qué?

— Acho que tém medo.

— E por que teriam medo?

— Porque alguém foi assassinado aqui hd muito tempo. Quero dizer, antes de ser um
jardim. Isso aqui outrora era uma pedreira, e havia um montao de cascalho e areia, e foi 14 que
a encontraram. O senhor acredita no velho ditado: "Nasceste para ser enforcado ou nasceste
para ser afogado?"

— Ninguém nasce para ser enforcado hoje em dia. Nao se enforca ninguém neste pais.

— Mas enforcam em outros. Enforcam nas ruas. Li 1sso nos jornais.

— Ah. E vocé acha que isso ¢ bom ou ruim? A reacao de Miranda nao foi estritamente
em resposta a questdo, mas Poirot achou que poderia ser.

— Joyce foi afogada — disse ela. — Mamae ndo quis me dizer, mas isso € uma tolice, ndo
¢? Afinal de contas ja tenho 12 anos.

— Era amiga de Joyce?

— Sim, de certo modo €éramos muito amigas. Ela me contava as vezes coisas muito



interessantes. Muitas historias sobre elefantes e rajas. Esteve uma vez na India. Eu gostaria
muito de ir & India. Joyce e eu gostavamos de contar nossos segredos uma a outra. Eu nio
tenho tanto para contar como mamae. Mamae esteve na Grécia, como o senhor sabe. Foi ali
que ela conheceu tia Ariadne, mas ndo me levou.

— Quem lhe falou sobre Joyce?

— Foi a Sra. Perring, nossa cozinheira. Fla estava conversando com a Sra. Minden, que
veio fazer a faxina. Alguém segurou a cabeca dela dentro de um balde de 4gua.

— Vocé ndo tem nenhuma ideia de quem poderia ter sido esse alguém?

— Acho que ndo. Elas ndo pareciam saber, mas ambas na realidade sdao um tanto
estapidas.

— Vocé sabe, Miranda?

— Eunado fui a festa. Estava com dor de garganta e um pouco febril, e mamae ndo me
levou. Mas acho que poderia saber. Porque ela fo1 afogada. Foi por isso que perguntei se o
senhor acha que alguém nascia para ser afogado. Vamos agora pela cerca. Cuidado com a
roupa.

Poirot acompanhava seu guia. A passagem do Jardim da Pedreira para a cerca se
ajustava melhor a delicada compleicao de elfo de sua pequena condutora — era praticamente
uma autoestrada para ela. Miranda, entretanto, tinha todo cuidado com Poirot, chamando a
atengdo para arbustos espinhosos e afastando os ramos da cerca que poderiam arranha-los.
Sairam num lugar do jardim perto de um monte de esterco e passaram por uma horta
abandonada em frente a qual estavam duas latas de lixo. Dali para diante, um jardim pequeno
mas limpo, quase todo plantado de roseiras, dava facil acesso ao modesto bangald. Miranda,
tomando a dianteira, passou por uma porta envidragada e anunciou com o modesto orgulho de
um colecionador que acabasse de apanhar uma espécie rara de besouro: — Ei-lo.

— Miranda, vocé ndo devia té-lo trazido pela cerca. Devia ter vindo pelo caminho do
portao lateral.

— Este caminho ¢ o melhor — disse Miranda. Mais rapido e mais curto.

— E muito mais penoso, creio.

— Ah, ja ndo tenho certeza — disse a Sra. Oliver —, eu o apresentei a minha amiga, a Sra.
Butler?

— Naturalmente. No correio. A mencionada apresentagdo tinha sido questao de
segundos, numa fila diante do guiché. Poirot tinha agora a oportunidade de estudar bem de
perto a amiga da Sra. Oliver. Antes tinha visto uma mulher esbelta, com um turbante e uma
capa impermeavel que escondiam o corpo e a compleicdo. Judith Butler era uma mulher de
cerca de 35 anos; enquanto a filha se parecia com uma driade ou uma ninfa dos bosques, Judith
tinha mais os atributos de uma naiade. Poderia ter sido uma virgem no Reno. Seus cabelos
eram louros e compridos e caiam-lhe macios sobre os ombros. Tinha fei¢des delicadas, rosto
comprido e face ligeiramente concava, sobre as quais pairavam dois olhos grandes, verdes,
cor do mar, guarnecidos de longos cilios. — Estou muito contente, Sr. Poirot, por ter aceito
nosso convite disse a Sra. Butler. — Foi bondade de sua parte vir aqui a pedido de Ariadne.

— Os pedidos de minha amiga, a Sra. Oliver, para mim sao ordens, disse Poirot.

— Que disparate — disse a Sra. Oliver.

— Ela esta certa, certa mesmo, de que o senhor sera capaz de deslindar tudo a respeito
daquele brutal acontecimento. Miranda, querida, quer ir a cozinha? Os bolinhos de trigo estao



na bandeja em cima do forno. Miranda saiu, dirigindo a mde um sorriso inteligente que
traduzia tanto quanto pode traduzir um sorriso: "Ela quer que eu me retire por alguns
instantes."

— Preferiria que ela ndo ficasse sabendo dessa coisa horrivel que aconteceu — disse a
mae de Miranda. Mas desde o comeco vi logo que nio era possivel.

— Realmente — concordou Poirot. — Nao ha nada que se espalhe num bairro residencial
com tanta rapidez como a noticia de um acidente, e sobretudo de um acidente fatal. E, de
qualquer maneira — continuou —, nao se pode viver sem saber o que acontece em torno de nds.
E as criangas, particularmente, parecem mais predispostas a essas coisas.

— Nao me lembro se foi Burns ou Sir Walter Scott que disse: "Hé4 uma crianga no meio
de vés que observa", disse a Sra. Oliver —, certamente sabia do que estava falando.

— Joyce Reynolds parece certamente ter observado alguma coisa como um assassinato —
observou a Sra. Butler. — Mas ¢ dificil acreditar nisso.

— Acreditar que Joyce o viu?

— Quero dizer, acreditar que tendo ela visto tal coisa ndo tivesse falado disso ha mais
tempo. Nao era muito provavel da parte de Joyce.

— A primeira coisa que todo mundo parece me dizer, observou Poirot numa voz suave —
¢ que Joyce era uma grande mentirosa.

— Acho possivel — disse Judith Butler — que uma crianga possa inventar uma coisa €
depois essa coisa possa se tornar verdadeira.

— Esse € certamente o ponto de onde comegamos — disse Poirot. Joyce Reynolds fo1
assassinada. Disso ndo hd a menor sombra de duvida.

— E vocé efetivamente ja deve saber tudo a respeito — disse a Sra. Oliver.

— Madame, ndo me pega coisas impossiveis. A senhora estd sempre apressada.

Por que ndo? — perguntou a Sra. Oliver. — Ninguém hoje em dia consegue nada se nao
tiver pressa.

Miranda entrou naquele momento com um prato cheio de bolinhos de trigo. — Posso por
aqui? — perguntou. — Espero que tenham terminado de conversar, nao? Ou gostariam ainda de
que eu fosse para a cozinha?

Havia uma leve malicia em sua voz. A Sra. Butler colocou o bule de cha, de prata
georgiana, no réchaud, ligou uma chaleira elétrica desligada imediatamente antes de entrar em
ebulicao, encheu o bule e o serviu. Miranda oferecia bolinhos quentes e sanduiches de pepino
com elegancia e seriedade. — Ariadne e eu nos conhecemos na Greécia, disse Judy.

— Eu cai no mar — disse a Sra. Oliver — quando voltdvamos de uma das ilhas. O mar
estava encapelado, e os marinheiros sempre dizem "salte" e, € claro, dizem salte exatamente
quando a coisa esta no seu ponto mais favoravel, mas a gente ndo pensa no que pode
acontecer, fica-se indecisa, perde-se o controle e se salta quando parece perto e, € claro, ¢
exatamente 0 momento em que se afasta mais — fez uma pausa para respirar. — Judith ajudou a
me pescar, € isso estabeleceu uma espécie de vinculo entre nos, ndo foi?

— Sem duvida — respondeu a Sra. Butler. Além disso, gostei muito de seu nome de
batismo — acrescentou. — Pareceu muito apropriado.

— Sim, um nome grego — disse a Sra. Oliver. — Mas ¢ meu nome mesmo, nao
pseudonimo para efeitos literarios. Mas nada do que aconteceu a Ariadne me aconteceu.
Nunca fui abandonada numa ilha grega por meu proprio e verdadeiro amor ou coisa



semelhante.

Poirot escondeu com a mao no bigode o ligeiro sorriso que nao pode conter ao imaginar
a Sra. Oliver no papel de uma donzela grega desterrada.

— Nao podemos todos viver de acordo com nossos nomes — ponderou a Sra. Butler.

— E claro que ndo. Nio posso concebé-la cortando a cabega de seu amado. Néo foi
assim que aconteceu? Quer dizer, refiro-me a Judith e Holofernes.

— Ela cumpriu seu dever patridtico — disse a Sra. Butler —, pelo qual, se ndo me engano,
foi altamente louvada e recompensada.

— Nao estou bem a par da historia de Judith e Holofernes. O livro € apocrifo, ndo €?
Apesar disso, por falar em nomes, as pessoas dao aos outros, quero dizer, aos filhos, alguns
nomes esquisitos, ndo dao? Quem pregou pregos na cabeca de alguém? Jael ou Sisera. Nunca
me lembro quem era o homem e quem era a mulher nessa historia. Jael, acho. Nao me recordo
de ja ter visto alguma crianga batizada com o nome de Jael. — disse Miranda inesperadamente,
fazendo uma pausa quando ja ia retirar a bandeja do cha.

— Nao fique me olhando — disse Judith Butler a amiga — ndo fui eu que iniciei Miranda
nos apocrifos. Isso faz parte de seu programa escolar.

— Coisa fora do comum para as escolas de hoje, ndo ¢? — observou a Sra. Oliver. — Em
vez disso, lhes incutem ideias éticas.

— Menos a Srta. Emlyn — disse Miranda. — Ela afirma que se formos a igreja hoje em dia
s0 ouviremos a versdo moderna da Biblia nas li¢cdes e tudo o mais, que ndo tem qualquer
mérito literario. Que precisamos no minimo ler, de vez em quando, a prosa excelente € os
versos brancos da Versao Autorizada. Eu gostei muito da historia de Jael e Sisera,
acrescentou. — Nao € o tipo de coisa — disse pensativa — que eu pensaria em fazer. Enfiar
pregos na cabega de alguém adormecido.

— Espero que ndo — disse a mae.

— E como vocé se desfaria de seus inimigos, Miranda?, perguntou Poirot.

— Eu seria muito bondosa — respondeu Miranda num tom pouco contemplativo. — Seria
mais dificil, mas preferiria fazer assim porque nao gosto de coisas que cortam. Usaria uma
espécie de droga que cause eutanasia. Eles dormiriam, teriam belos sonhos, s6 que ndo
acordariam mais.

Retirou algumas xicaras vazias, o pao € a manteigueira. — Vou lavar a louga, mamae,
ndo quer levar o Sr. Poirot para ver o jardim? H4 ainda algumas rosas Rainha Elizabeth 14 no
fundo.

Miranda saiu da sala, carregando cuidadosamente a bandeja de cha. — E uma garota
extraordinaria essa Miranda, disse a Sra. Oliver.

— A senhora tem uma linda menina, Madame — observou Poirot.

— Sim, agora eu a acho bonita. Nao se sabe com que vao se parecer quando estdo
crescendo. Ficam gorduchas e as vezes até se parecem com porquinhos cevados. Mas, agora,
ela se parece com uma ninfa dos bosques.

— Nao ¢ de admirar que goste tanto do Jardim da Pedreira, aqui ao lado de sua casa.

— Preferiria as vezes que nao gostasse tanto. A gente fica preocupada com pessoas que
vivem vagando por lugares isolados, mesmo que estejam perto de outras pessoas. Oh, hoje em
dia tem-se medo de tudo. Esta ¢ a razio pela qual o senhor veio investigar a desgraca que
aconteceu a Joyce. Pois até¢ que saibamos quem foi, ndo teremos um s6 minuto de sossego,



quer dizer, por nossos filhos. Quer levar o Sr. Poirot ao jardim, Ariadne? Em um ou dois
minutos estarei 14 também. A Sra. Butler apanhou duas xicaras e um prato que estavam ainda
sobre a mesa e os levou para a cozinha. Poirot € a Sra. Oliver sairam pela porta envidracgada.
O pequeno jardim se parecia muito com a maioria dos jardins de outono. Havia ainda algumas
velas de varetas douradas e margaridas de Sdo Miguel numa extremidade, e algumas roseiras
Rainha Elizabeth mantinham ainda levantadas suas cabecas cor-de-rosa ja sem vida. A Sra.
Oliver caminhou rapidamente para onde havia um banco de pedra, sentou-se e convidou Poirot
para sentar-se a seu lado.

— Vocé disse que Miranda se parecia com uma ninfa dos bosques. E o que acha de
Judith?

— Acho que o nome de Judith deveria ser Ondina — disse Poirot.

— Sim, uma ninfa das aguas. E como se tivesse acabado de sair das aguas do Reno ou do
mar ou de um lago da floresta, ou coisa que o valha. Tem-se a impressao de que seus cabelos
estdo molhados. Nao que pare¢a descuidado ou desordenado, ndo €7

— E também uma senhora muito amavel disse Poirot.

— O que vocé acha dela?

— Ainda ndo tive tempo para pensar. Apenas acho que ¢ bonita e atraente e que algo a
preocupa muito.

—E claro, como ndo se preocupar?

— Eu gostaria, Madame, que a senhora me contasse tudo que sabe ou pensa a seu
respeito.

— Bem, eu a fiqueil conhecendo muito durante a excursdo. Como vocé sabe, temos muito
poucos amigos intimos. Uma ou duas pessoas, € basta. Quanto ao resto gostamos uns dos
outros e tudo mais, mas, na realidade, ndo sentimos necessidade de estar com elas. Mas com
uma ou duas pessoas, sim, experimentamos essa necessidade. Bem, Judith ¢ uma dessas
pessoas com quem gosto sempre de me encontrar.

— A senhora a conhecia antes da viagem?

— Nao.

— E sabe alguma coisa a respeito dela?

— Sei apenas coisas comuns. E viava — disse a Sra. Oliver. — O marido morreu ha
muitos anos. Era piloto de avido. Morreu num acidente de carro. Acho que foi uma daquelas
coisas amontoadas que se desprendem daquela maquina, que, numa noite, estava rodando
perto daqui na estrada de cascalho, como ¢ que se chama? Ah, macadame, ou algo dessa
espécie. Acho que ele ndo a deixou em boa situagdo. Deve ter ficado muito abalada com o
acontecimento. Ela ndo gosta de tocar no assunto.

— Miranda ¢ filha inica?

— Sim. Judith € secretaria de meio expediente aqui na vizinhanga, mas nunca teve
emprego fixo.

— Ela conhecia as pessoas que moravam na Mansao da Pedreira?

— O senhor se refere ao velho coronel e a Sra. Weston?

— Nao, refiro-me a antiga proprietaria, a Sra. Llewellyn-Smythe.

— Acho que sim. Tenho a impressao de ja ter ouvido esse nome. Mas ela morreu ha dois
ou trés anos, de modo que ndo se ouve mais falar dela com muita frequéncia. Nao lhe bastam
as pessoas que estdo vivas?, perguntou a Sra. Oliver com certa irritacao.



— E claro que nio — respondeu Poirot. Preciso também investigar sobre as pessoas que
morreram ou que desapareceram de cena.

— Quem desapareceu? — Uma au pair girl, uma acompanhante.

— Ah, bom — disse a Sra. Oliver. — Elas estdo sempre desaparecendo, ndo ¢? Isto ¢,
aparecem por aqui, ganham seu dinheiro, depois vao para um hospital porque engravidaram,
t€ém um neném, chamam-no Augusto, ou Hans ou Boris, ou outro nome assim. Ou vém para se
casar com alguém, ou para seguir algum jovem por quem se apaixonaram. O senhor ndo
acreditaria nas coisas que minhas amigas me contam! Parece que essa historia de au pair girl
¢ sempre assim: ou elas sdo um presente do céu para maes sobrecarregadas que, por isso, nao
querem se separar delas, ou roubam nossas meias ou sdo assassinadas... A Sra. Oliver
interrompeu-se. — Oh!

— Acalme-se, Madame — disse Poirot. — Nao parece haver motivo para crer que uma
acompanhante foi assassinada. Muito pelo contrério...

— O que quer dizer com muito pelo contrario? Isso ndao tem sentido.

— Talvez ndo tenha. Todavia... Poirot tirou sua caderneta e fez uma anotacao. — O que
voce estd escrevendo ai?

— Certas coisas que me ocorreram no passado.

— O senhor parece muito perturbado com o passado.

— O passado ¢ o pai do presente, afirmou Poirot sentenciosamente. E ofereceu a Sra.
Oliver sua caderneta de anotacoes.

— Quer ler o que escrevi?

— Quero, ¢ claro. Ouso afirmar que nio significara nada para mim. As coisas que o
senhor acha importantes eu nunca acho. Poirot lhe estendeu sua caderneta preta. "Mortes: e.g.
Sra. Llewellyn-Smythe (rica). Janet White (professora). Empregado de escritorio de
advocacia — apunhalado, anteriormente processado por crime de falsificacdao." E, mais
embaixo, estava escrito: "Desaparece opera girl".

— O que ¢ opera girl?

—E a palavra que minha amiga irmi de Spence usa para chamar o que vocé e eu
conhecemos por au pair girl.

— Por que teria desaparecido?

— Porque possivelmente enfrentaria dificuldades com a lei.

O dedo de Poirot apontou para a anotagao seguinte. Uma simples palavra:
"Falsificacao" com dois sinais de interrogacao.

— Falsificagao? — perguntou a Sra. Oliver. — Por que falsificacao?

—E o que me pergunto. Por que falsificagdo?

— Que espécie de falsificagdo?

— De um testamento, ou melhor, de um codicilo a testamento. Um codicilo a favor da au
pair girl.

— Influéncia indevida — sugeriu a Sra. Oliver.

— Uma falsificagdo ¢ algo muito mais grave do que influéncia indevida — observou
Poirot.

— Nao vejo o que € que isso poderia ter a ver com o assassinato da pobre Joyce.

— Nem eu — disse Poirot. — Mas, por esse motivo, ¢ interessante.

— E a palavra seguinte? Nao consigo 1é-1a.



— Elefantes.

— Nao vejo que relagdo 1sso possa ter com alguma coisa.

— Poderia ter — disse Poirot —, creia-me, poderia ter. Levantou-se.

— Preciso ir andando — disse ele. — Queira desculpar-me com minha anfitria por ndo lhe
apresentar minhas desculpas. Gostel muito de té-la conhecido e a encantadora e extraordinaria
filha dela. Diga-lhe que tenha cuidado com ela.

— Minha mae dizia que eu nunca devia brincar com as criangas no bosque — citou a Sra.
Oliver. — Bem, até logo. Se gosta de ser misterioso, acho que continuard sendo misterioso.
Nunca diz o que vai fazer em seguida...

— Tenho encontro marcado amanha de manha com os Srs. Fullerton, Harrison e
Leadbetter em Medchester.

— Por qué?

— Para falar sobre falsificacdo e outros assuntos.

— E depois?

— Preciso falar também com uma certa pessoa que também estava presente.

— A festa?

— Nao, aos preparativos para a festa.



CAPITULO 12

Y

O escritorio de Fullerton, Harrison e Leadbetter era tipico de uma firma antiquada da
mais alta respeitabilidade. A acao do tempo ja se fazia sentir. Nao havia mais Harrisons, nem
Leadbetters. L4 estavam apenas um Mr. Atkinson, um jovem Mr. Cole e o Mr. Jeremy
Fullerton, o s6cio mais antigo. Mr. Fullerton, um senhor idoso, magro, tinha um ar impassivel,
voz seca, metalica, e um olhar perspicaz. Sob sua mao estava uma folha de papel de carta, em
que acabara de ler algumas palavras. Leu-as mais uma vez para se certificar de seu sentido
exato. Em seguida, olhou para o homem que a nota lhe apresentava.

— Monsieur Hercule Poirot? Ele proprio fez a apreciagdo do visitante. "Um homem
1doso, estrangeiro, muito esmerado no vestir, com sapatos incodmodos, muito apertados para
seus pés", assim conjeturava com argucia Mr. Fullerton. "Rugas de cansaco ja se estavam
esbocando nos cantos de seus olhos. Um janota, um almofadinha, um estrangeiro e que lhe fora
recomendado pelo inspetor Henry Raglan, pelo Departamento de Investigagdo Criminal e
confirmado pelo inspetor Spence (aposentado), da Scotland Yard."

— Inspetor Spence, hein? — disse Mr. Fullerton. Fullerton conhecia Spence. Um homem
que fizera um bom trabalho no seu tempo e era muito conceituado junto a seus superiores.
Algumas lembrancgas vagas lhe afloraram a memoria. Principalmente de um caso célebre, mais
célebre realmente do que parecia vir a ser, um caso que parecia morto e esquecido.
Naturalmente! Chegou ao seu conhecimento que seu sobrinho Robert tinha se metido naquilo
como advogado secundario. Um assassino psicopata, segundo parecia, um homem que com
muita dificuldade resolveu defender-se, um homem que, ao que tudo indicava, queria ser
enforcado (pois naquele tempo isso significava forca). Nada de 15 anos ou um nimero
indefinido de anos de prisdo. Nao. Pegava-se a pena capital. "E pena que tenham acabado com
1ss0", pensava assim Mr. Fullerton em sua mente fria. Os jovens assassinos de hoje acham que
ndo se arriscam muito ao estender o assalto até o ponto de o tornar mortal. Uma vez morto o
homem, ndo ha testemunha para identifica-lo. Spence tinha sido encarregado do caso. Era um
tipo obstinado, calmo, que insistia o tempo todo em dizer que eles tinham escolhido o homem
menos indicado. E de fato tinham escolhido o homem errado, € quem o demonstrou foi uma
especie de estrangeiro amador. Um detetive aposentado da policia belga. Era um homem
maduro naquele tempo. "Hoje, provavelmente", pensava Mr. Fullerton, "ja estava envelhecido
mas, nao obstante, comportar-se-ia com a mesma prudéncia". Informagao, eis o que lhe vinha
pedir. Dar uma informacao, afinal de contas, ndo podia ser um erro, uma vez que nao tinha
nenhuma informag¢do que pudesse ser Util naquele assunto. Um caso de assassinato de uma
criancga.

Mr. Fullerton imaginava ter mais ou menos uma ideia engenhosa de quem teria
cometido o crime, mas ndo estava tao seguro como gostaria de estar, pois havia no minimo trés
pretendentes no caso. Qualquer um dos trés maus elementos poderia té-lo cometido. Os
adjetivos flutuavam na sua mente. Mentalmente retardado. Relatdrio psiquiatrico. Eis como
tudo iria acabar, sem sombra de duvida. Todavia, afogar uma crianga durante uma festa era
coisa muito diferente dos inimeros casos de estudantes que ndo chegam em casa por terem



aceito caronas, apesar de serem constantemente admoestados para niao o fazerem, e que mais
tarde sdo encontrados nas vizinhangas de um bosque ou numa saibreira. Uma saibreira.
Quando foi i1ss0? H& muitos, muitos anos. Tudo isso levou cerca de quatro minutos. Mr.
Fullerton limpou a garganta de modo um pouco asmatico e falou. — Monsieur Hercule Poirot —
disse de novo. Em que lhe posso ser util? Suponho que seja o caso da garota Joyce Reynolds.
Negocio sujo, muito sujo mesmo. Nao vejo em que lhe poderei ser util. Sei muito pouco a
respeito disso.

— Mas o senhor, segundo soube, ¢ o procurador da familia Drake.

— Oh, sim, sim. Hugo Drake, pobre rapaz. Excelente sujeito. Conhego-os ha muitos
anos, desde que compraram a Casa das Macieiras e foram morar ali. Coisa triste a
poliomielite. Ele a contraiu em viagem de um ano pelo exterior. Mentalmente, porém, sua
satde era perfeita. E triste quando isso acontece a um homem que fora um atleta durante toda
sua vida, um desportista, bom jogador e bom em muitas outras coisas. Sim. E triste saber que
se vai ficar aleijado por toda a vida.

— Acredito que o senhor esteja encarregado também das questdes juridicas da Sra.
Llewellyn-Smythe.

— A tia deles. Sim. Uma mulher realmente notavel. Veio residir aqui quando sua satde
ficou abalada, de modo a estar mais perto de seu sobrinho e de sua sobrinha. Comprou aquele
elefante branco do lugar, a Mansao da Pedreira. Pagou por ele mais do que valia, mas ndo se
preocupava com dinheiro. Era riquissima. Poderia ter arranjado uma casa mais atraente, mas
foi precisamente a pedreira que a fascinou. Trouxe um paisagista, um sujeito, a meu ver,
realmente perito na sua profissdo. Um desses sujeitos cabeludos, simpatico e habilidoso. Saiu-
se muito bem na construgdo desse jardim escavado. Conquistou muita fama, saiu na revista
Casas e Jardins e tudo o0 mais. E, a Sra. Llewellyn-Smythe sabia escolher pessoas. Nio era so
uma questao de um jovem simpatico, como de um protégé. As mulheres idosas t€m as vezes
essas tolices, mas o sujeito tinha massa cinzenta e estava na posi¢ao preeminente de sua
profissdo. Mas estou divagando um pouco. A Sra. Llewellyn-Smythe morreu ha quase dois
anos.

— E subitamente.

Fullerton olhou rapidamente para Poirot. — Bem, eu ndo diria isso. Ela sofria do
coracgao, e os médicos faziam tudo para que se abstivesse de certos trabalhos, mas ndo era o
tipo de mulher facil de se conduzir. Nao era hipocondriaca — tossiu e continuou: — Mas acho
que estamos nos desviando do assunto de que o senhor veio tratar.

— Nao, propriamente — disse Poirot —, embora gostasse, se me for permitido, de lhe
fazer algumas perguntas sobre um assunto completamente diferente. Sobre um de seus
empregados, Lesley Ferrier.

Mr. Fullerton mostrou-se surpreso.

— Lesley Ferrier? — disse ele. — Lesley Ferrier. Deixa ver. Realmente, o senhor sabe,
quase esqueci esse nome. Sim, sim, naturalmente. Um que foi apunhalado, ndo ¢?

— E a esse mesmo que me refiro.

— Bem, na realidade ndo sei se posso contar muita coisa a respeito dele. Isso aconteceu
faz algum tempo. Apunhalado perto da Green Swan, uma noite. Nenhuma prisao foi feita. Ouso
dizer que a policia teve ideia de quem teria sido o responsdvel mas, acho, era uma questao
principalmente de obter provas.



— A motivagao do crime teria sido emocional? — perguntou Poirot.

— Oh, sim, certamente. Era amante de uma mulher casada. O marido dela tinha uma
hospedaria. A Green Swan, em Woodleigh Common. Um lugar modesto. Depois, parece que o
jovem Lesley andou cortejando outra jovem, ou mais de uma, como se diz. Era muito
mulherengo. Uma vez ou duas houve uma grande confusdo.

— O senhor estava satisfeito com ele como empregado?

— Eu diria que estava satisfeito. Tinha seu lado positivo. Tratava bem os clientes e
cuidava de seus contratos. Se se tivesse preocupado mais com a sua posi¢ao € mantivesse um
bom padrao de comportamento, teria sido melhor, em vez de se envolver com mulheres
alheias, as quais, no meu modo antiquado de considerar as coisas, estavam muito abaixo de
sua posi¢ao social. Houve uma briga uma noite na Green Swan, e Lesley Ferrier foi
apunhalado quando voltava para casa.

— Seria responsavel uma das mogas ou teria sido a Sra. Green Swan?

— Realmente, ndo € um caso de se saber alguma coisa ao certo. Acho que a policia
acredita ter sido uma questdo de ciime mas... Interrompeu-se e deu de ombros.

— Mas o senhor ndo esté certo.

— Oh, 1sso acontece — disse Mr. Fullerton. — "Nada mais terrivel do que a furia de uma
mulher desprezada" Essa frase ¢ sempre citada nos tribunais. E algumas vezes ¢ verdadeira.

— Mas tenho a impressao de que o senhor mesmo nao estd de modo algum convencido
de que esse tenha sido o motivo verdadeiro no caso de Lesley.

— Bem, eu gostaria de ter mais provas. A policia também preferiria ter mais provas.
Acho que o procurador da justica as rejeitou.

— Poderia ter sido algo completamente diferente?

— Oh, sim. Podem-se propor varias versoes. O jovem Ferrier ndo era um sujeito de
carater muito estavel. Bem-educado. Sua mae, uma senhora muito distinta, era viiva. O pai
ndo era 14 grande coisa. Escapou varias vezes por um triz de grandes riscos. Uma infelicidade
para sua esposa. Nosso jovem até certo ponto se parecia muito com o pai. De vez em quando
dava de andar com pessoas de reputacao um tanto duvidosa. Concedi-lhe o beneficio da
davida. Ele era ainda jovem. Mas lhe chamei a atengdo por andar se misturando com maus
elementos, envolvendo-se em transagdes 1legais. Francamente, s6 por causa de sua mae, eu o
mantive. Era mogo e competente; fiz-lhe uma ou duas adverténcias que esperei pudessem surtir
efeito. Mas ha muita corrupg¢ao nos dias de hoje. E parece que vem aumentando
assustadoramente nesses Ultimos dez anos. — O senhor acha que alguém poderia ter tido raiva
dele?

— E muito possivel. E um tanto arriscado manter relagdes com esses grupos — a palavra
gang ¢ muito melodramatica. Qualquer ideia pode ser motivo de dissensdo entre eles e ndo €
raro resolverem as discordancias com facadas.

— Alguém teria assistido ao crime?

— Nao. Ninguém viu. E nem deixariam. Quem quer que tenha executado o servigo deve
ter tomado todas as precaugdes. Alibis no tempo e no local adequado, e assim por diante.

— Nao obstante, alguém poderia ter visto. Uma testemunha inesperada. Uma crianga, por
exemplo.

— Tarde da noite? Nas proximidades da Green Swan? E uma ideia muito dificil de se
aceitar, Sr. Poirot.



— Uma crianga — persistiu Poirot — que fosse capaz de se lembrar. Uma crianga que
viesse da casa de um amigo. A uma certa distancia, talvez, da prépria casa. Poderia ter
assistido quando voltava de um passeio, ou ter visto algo por tras de uma cerca.

— Realmente, Sr. Poirot, que imaginagdo o senhor tem. O que o senhor esta dizendo
parece-me destituido de qualquer possibilidade.

— A mim ndo parece improvavel — observou Poirot. — As criangas veem muitas coisas.
Muitas vezes estdo onde menos a gente pensa que estejam.

— Mas, certamente, quando chegam em casa, costumam contar o que viram.

— Nem sempre — disse Poirot. — Podem ndo estar bem seguras do que viram. Sobretudo
se ndo se assustaram muito com o que viram. As criangas nem sempre contam em casa um
acidente de rua a que tenham assistido, ou alguma violéncia inesperada. Guardam seus
segredos muito bem. Guardam e pensam neles. As vezes gostam de se sentir donos de um
segredo, de um segredo que guardam ciosas para si mesmas.

— Contariam a mae, na certa — disse Mr. Fullerton.

— Nao tenho tanta certeza disso. Na minha experiéncia hd muitas coisas que as criangas
ndo contam as suas maes.

— Permita-me perguntar por que o senhor esta tdo interessado nesse caso de Lesley? A
triste morte de um jovem por uma violéncia ja tdo comum em nossos dias?

— Eunada sei a respeito dele. Mas gostaria de saber, porque se trata de uma morte
violenta ocorrida ha ndo muitos anos. Isso pode ser importante para mim.

— O senhor sabe, Sr. Poirot — disse Mr. Fullerton com uma certa aspereza —, na verdade
nao posso atinar com a razao por que o senhor me procurou, € com o que realmente lhe
interessa. Nao € possivel se conceber qualquer relagao entre a morte de Joyce Reynolds e a
morte de um jovem de atividades promissoras mas um tanto ilegais, assassinado ha alguns
anos.

— A gente pode conceber qualquer coisa, disse Poirot. — Precisamos estar sempre
formulando hipoteses.

— Desculpe-me, Sr. Poirot, mas em todas as questoes relacionadas com crime, a prova €
peca fundamental.

— O senhor deve ter ouvido dizer que a falecida Joyce afirmou diante de varias
testemunhas que tinha assistido a um crime.

— Num lugar como este — disse Mr. Fullerton —, qualquer boato em geral se espalha
logo. E muitas vezes ¢ difundido também numa forma de tal modo exagerada, que ndo merece
crédito.

— Bom, 1sso ¢ verdade também — concordou Poirot. — Conforme pude apurar, Joyce
tinha apenas 13 anos. Uma crianca de nove pode se lembrar de algo que tenha visto... digamos,
um acidente de transito, uma luta de faca numa noite escura, uma professora sendo
estrangulada. Tudo isso poderia deixar uma impressao muito forte na mente de uma crianga,
sobre a qual ndo quereria falar por estar incerta da natureza dos fatos a que presenciou,
ruminando-os em sua mente. Talvez chegue mesmo a se esquecer do que viu, até que aconteca
alguma coisa que a faga lembrar. O senhor concorda que isso possa acontecer?

— Sim, ¢ possivel, mas acho muito dificil. Sua hipotese ¢ extremamente artificial.

— O senhor ja teve aqui também, creio, o desaparecimento de uma jovem estrangeira.
Chamava-se, me parece, Olga ou S6nia. Nao sei seu sobrenome.



— Ah, sim, Olga Seminoff.

— Tenho a impressao de que nao era uma pessoa de confianca.

— Nao.

— Era acompanhante ou enfermeira da tia da Sra. Drake...

— Exato. Ela tivera outras acompanhantes... duas estrangeiras, creio. Com uma delas ela
brigou logo. A outra, muito boazinha, mas tola de fazer do. A Sra. Llewellyn-Smythe nao era
dessas pessoas que suportam gente tola. Olga, sua ultima aventura, parece ter-lhe agradado.
Nao era, ao que me lembro, uma jovem muito atraente — disse Mr. Fullerton, era baixa, um
tanto atarracada e muito teimosa. Os vizinhos ndo gostavam muito dela.

— Mas a Sra. Llewellyn-Smythe gostava — sugeriu Poirot.

—E, afeicoou-se muito a jovem, desavisadamente, ao que parece.

— Ah, ¢ mesmo?

— Nao tenho dtivida — continuou Mr. Fullerton — de que ndo estou contando nada que o
senhor ja ndo tenha ouvido. Essas coisas, como ja lhe disse, se propagam com a velocidade de
um incéndio.

— Segundo fui informado a Sra. Llewellyn-Smythe deixou muito dinheiro para a moga. A
coisa mais surpreendente que poderia acontecer — disse.

— A Sra. Llewellyn-Smythe durante muitos anos ndo alterara suas disposicoes
testamentarias fundamentais, a ndo ser acrescentando novos donativos de caridade ou
alterando legados que perdiam sua razio de ser com a morte dos beneficiarios. E possivel que
esteja contando o que o senhor ja sabe, se esta interessado no assunto. Sua fortuna esteve
sempre destinada a seu sobrinho Hugo Drake, juntamente com a esposa e prima em primeiro
grau, que, por conseguinte, era sobrinha também da Sra. Llewellyn-Smythe. Morrendo
qualquer um dos dois antes dela, a fortuna ficaria para o sobrevivente. Muitos legados
ficavam para associagdes de caridade e para velhos criados. Mas o que se pretendeu ser a
disposi¢ao final de seus bens teria sido feito cerca de trés semanas antes de sua morte, € nao
foi, como até entdo, redigido por nossa firma. Foi um codicilo escrito de seu proprio punho.
Incluia um ou dois donativos de caridade — ndo tanto como antes —, nada para os velhos
criados e todo o resto de sua consideravel fortuna ficava para Olga Seminoff, em
reconhecimento a sua dedicagdo e afei¢ao. Uma disposi¢ao surpreendente, totalmente
diferente de tudo que a Sra. Llewellyn-Smythe sempre fizera antes.

— E depois? — perguntou Poirot.

— O senhor ja deve ter ouvido falar mais ou menos do resultado. Conforme o parecer de
peritos em caligrafia, ficou provado que o codicilo era urna auténtica falsificacdo. Tinha
apenas uma ligeira semelhanga com a letra da Sra. Llewellyn-Smythe, era tudo. A Sra. Smythe
ndo gostava de maquina de escrever e pedia sempre a Olga para lhe escrever cartas de carater
pessoal, imitando tanto quanto possivel o talho de letra de sua empregadora. As vezes chegava
mesmo a imitar sua propria assinatura. Olga adquirira muita pratica de fazer isso. Parece que,
quando a Sra. Llewellyn-Smythe morreu, a mo¢a deu mais um passo a frente ¢ achou que seria
bastante capaz de falsificar a letra de sua patroa. Mas essa espécie de coisas ndo escapa aos
peritos. E, de fato, ndo escapou.

— Iam abrir processo para contestar o documento?

— Perfeitamente. Haveria, € claro, a conhecida delonga juridica até que chegasse ao
tribunal. Nesse interim, a jovem perdeu o sangue-frio e, como o senhor acabou de dizer ha



pouco, desapareceu.



CAPITULO 13

A f.

Quando Hercule Poirot se despediu e saiu, Jeremy Fullerton ficou sentado diante de sua
mesa, a tamborilar levemente com a ponta de seus dedos. Seu olhar, entretanto, estava longe
dali. Mr. Fullerton estava absorto em seus pensamentos. Apanhou um documento que estava a
sua frente e baixou a vista, mas ndo o leu. A campainha discreta do telefone interno soou, € ele
pegou o fone do aparelho. — Sim, Srta. Miles? — O Sr. Holden estd aqui. — Sim. Sua hora
marcada, creio, ja foi ha cerca de 45 minutos. Ele explicou por que chegou tao tarde?... Sim,
sim. Compreendo. Quase a mesma desculpa que deu da outra vez. Diga-lhe que recebi outro
cliente e agora estou muito sem tempo. Marque um novo horario para ele na préxima semana,
esta bem? Nao podemos deixar isso continuar. — Estd bem, Mr. Fullerton. Ele recolocou o fone
no lugar e pds-se a olhar pensativo para o documento.

Ainda ndo o estava lendo. Sua imaginacdo divagava pelo passado. Ha dois anos — ha
quase dois anos — e aquele homenzinho esquisito, com aqueles sapatos envernizados e bigodes
compridos, vinha trazer de novo o assunto a baila naquela manha, fazendo-lhe aquelas
perguntas. Agora estava repassando em sua mente uma conversa que tivera ha dois anos. Via
de novo, sentada numa cadeira diante dele, uma jovem, de estatura baixa, atarracada — morena,
labios vermelho-escuros, ossos malares consistentes — € o ardor de dois olhos azuis que o
fitavam sob sobrancelhas hirsutas e pesadas. Uma fisionomia irascivel, um rosto cheio de
vitalidade, uma face que conhecera o sofrimento — talvez conhecera sempre o sofrimento —
mas nunca aprendera a suporta-lo. A espécie de mulher que lutaria e protestaria até o fim.
"Onde estaria ela agora?" perguntava-se. "De uma maneira ou de outra ela tinha conseguido o
seu intento — o que teria conseguido exatamente? Quem a teria ajudado? Alguém a teria
ajudado? Sim, alguém deve té-la ajudado."

"Ela voltou", pensava ele, "para alguma regido tumultuada da Europa Central, de onde
viera, a qual pertencia, para onde tivera de voltar, uma vez que ndo lhe restava outro caminho
a tomar, a menos que quisesse perder a liberdade". Jeremy Fullerton era um defensor da lei.
Acreditava na lei, sentia desprezo por muitos dos juizes de hoje, com suas sentengas fracas,
com sua aceitacdo de necessidades académicas. Os estudantes que roubam livros, as jovens
esposas que despojam os supermercados, as mogas que surrupiam dinheiro de seus
empregadores, os rapazes que danificam cabines telefonicas, nenhum deles age por real
necessidade, nenhum deles estava desesperado, a maioria deles ndo conhecera outra coisa que
nao fosse a superindulgéncia na educacao e uma crenca profunda de que tudo que nao lhes
fosse dado comprar era deles, podiam apanhar. Nao obstante, apesar de sua fé intrinseca na
administracao da lei justa, Mr. Fullerton era um homem compassivo. Era capaz de ter pena das
pessoas. Podia ter pena e de fato teve pena de Olga Seminoff, embora se mostrasse insensivel
aos seus exaltados argumentos a favor de si propria. — Eu vim pedir sua ajuda. Pensei que o
senhor pudesse me ajudar. O senhor fo1 muito bom no ano passado. Arranjou tudo para que eu
pudesse permanecer mais um ano na Inglaterra. Entao eles me disseram: "A senhora ndo ¢
obrigada a responder a nenhuma pergunta, se ndo quiser. Pode-se fazer representar por um
advogado." Por isso, vim procura-lo.



— As circunstincias que a senhora acaba de citar, e Mr. Fullerton se lembrava de como
dissera isso seca e friamente, tanto mais seca e friamente por causa da compaixao que estava
por tras daquela declaragdo — ndo se aplicam. No caso atual ndo tenho liberdade para agir em
seu nome legalmente. J& estou representando a familia Drake. Como a senhora sabe, eu ja era
o procurador da Sra. Llewellyn-Smythe.

— Mas ela morreu. Ela nao precisa de procurador depois de morta.

— A Sra. Smythe gostava muito de vocé — disse Mr. Fullerton.

— Sim, ela gostava de mim. E o que estou dizendo. Foi por isso que quis me legar sua
fortuna.

— Toda a fortuna?

— E por que ndo? Ela ndo gostava dos parentes.

— A senhora est4 enganada. Sua patroa gostava muito da sobrinha e do sobrinho.

— Bem, ela poderia gostar do Sr. Drake, mas ndo da Sra. Drake. Achava-a muito
antipatica. A Sra. Drake se metia muito na sua vida. Ndo queria deixar a Sra. Llewellyn-
Smythe fazer o que quisesse. Nao a deixava comer o que lhe apetecesse.

— E uma senhora muito conscienciosa e tentava fazer com que sua tia obedecesse as
recomendacdes do médico com referéncia a dieta e ndo se exercitasse muito, ¢ muitas outras
coisas.

— As pessoas nem sempre gostam de obedecer a prescrigdes médicas. Nao querem ser
molestadas pelos parentes. Querem viver sua vida como lhes parece melhor e fazer o que
querem e ter o que desejam. Ela tinha muito dinheiro. Podia ter o que quisesse! Podia ter tanto
quanto quisesse de tudo. Era rica, rica, rica e podia fazer o que quisesse com o seu dinheiro.
O Sr. Drake e sua mulher ja tém bastante dinheiro. Tém uma linda casa, roupas e dois carros.
Estdo muito bem. Por que querem mais dinheiro?

— Eram os seus Unicos parentes vivos.

— Ela queria que eu ficasse com o dinheiro dela. Tinha pena de mim. Sabia tudo por que
eu tinha passado. Ela sabia a historia de meu pai, preso pela policia. Levaram-no. Nunca mais
o tornamos a ver, minha mae e eu. E depois sobre minha mae, como ela morreu. Toda a minha
familia desapareceu. E terrivel o que tenho suportado. O senhor ndio sabe o que é viver num
estado policial, como eu vivi. Ndo, ndo. O senhor ¢ do lado da policia. O senhor ndo esta do
meu lado.

— Nao — disse Mr. Fullerton —, eu ndo estou de seu lado. Lamento muito o que lhe tem
acontecido, mas essa dificuldade vocé mesma criou.

— Nao ¢ verdade. Nao ¢ verdade que eu tenha feito o que ndo devia fazer. O que € que
eu fiz? Eu era boa para ela, eu era gentil para ela. Eu lhe trazia um bocado de coisas que ela,
pelas recomendagdes médicas, ndo poderia comer. Chocolate e manteiga. Nada, sendo
gorduras vegetais. Ela ndo gostava de gorduras vegetais. Queria manteiga, muita manteiga.

— Nao ¢ exatamente uma questdo de manteiga — disse Mr. Fullerton.

— Eu cuidava dela, era boa para ela! E por isso me era grata. E, entdo, quando morreu e
fiquei sabendo que por sua bondade e afeicdo deixara um documento assinado, legando-me
toda sua fortuna, os Drake vém e dizem que eu ndo a receberei. Dizem toda sorte de coisas.
Que eu exercia ma influéncia. E dizem ainda coisas piores. Muito piores. Dizem que eu mesma
escrevi o testamento. Isso € um contrassenso. Ela o escreveu. E depois mandou que eu saisse
do quarto. Chamou a faxineira e Jim, o jardineiro. Disse que eles deviam assinar e ndo eu,



porque era eu que ia ficar com o dinheiro. Por que ndo devo ter dinheiro? Por que ndo posso
ter alguma sorte na vida, um pouco de felicidade? Parecia maravilhoso. Tudo que planejei,
quando fiquei sabendo.

— Certamente, nao tenho a menor duvida.

— Por que ndo posso ter planos? Por que ndo posso me regozijar? Vou ser feliz e rica e
ter tudo o que quiser. Que fiz de mal? Nada. Nada, afirmo-lhe. Nada.

— Tenho tentado explicar a senhora — disse Mr. Fullerton.

— Que tudo ¢ mentira. O senhor diz que estou mentindo. Diz que eu mesma redigi o
documento. Que eu mesma o escrevi. Ela o escreveu. Ninguém pode afirmar o contrario.

— Certas pessoas dizem muitas coisas interessantes — disse Mr. Fullerton. — Agora me
ouca. Pare de protestar e me ouca. Nao ¢ verdade que a Sra. Llewellyn-Smythe lhe pedia
muitas vezes para imitar tanto quanto possivel sua letra nas cartas que a senhora redigia para
ela? Porque tinha uma ideia ultrapassada de que era falta de delicadeza escrever cartas
datilografadas a amigos ou a pessoas conhecidas. E uma reminiscéncia dos tempos vitorianos.
Hoje em dia, ninguém se incomoda por receber cartas datilografadas ou escritas a mao. Mas
para a Sra. Llewellyn-Smythe isso era uma descortesia. A senhora compreende o que estou
dizendo?

— Sim, compreendo. E era por isso que me pedia. Ela dizia: "Olga, escreva estas quatro
cartas como lhe disse e que vocé ja rascunhou. Escreva-as, porém, a mdo, imitando o melhor
possivel minha prépria letra." E me recomendou que praticasse, procurando imita-la,
observando como escrevia os aa, os bb, seus 1l e as demais letras. "Basta que se pareca
razoavelmente com minha letra" — dizia ela — "e entdo vocé pode assinar meu nome. Mas nao
quero que ninguém pense que nao sou mais capaz de escrever minhas cartas. Embora, como
voce sabe, o reumatismo de meu pulso esteja ficando cada vez pior. Mas ndo quero minhas
cartas pessoais datilografadas".

— A senhora poderia escrevé-las com a sua prépria caligrafia — disse Mr. Fullerton — e,
no fim, colocar uma nota, "pela secretaria", ou suas iniciais, se preferisse.

— Ela ndo queria que eu fizesse isso. Queria que se pensasse que ela mesma escrevia
suas cartas. "E isso", pensou Mr. Fullerton, "podia ser verdade. Era proprio de Louise
Llewellyn-Smythe. Vivia aborrecida com o fato de ndo poder mais fazer as coisas que gostava
de fazer, de ndo poder mais ir longe em seus passeios ou subir colinas rapidamente ou
executar certos trabalhos manuais, sobretudo com a sua mao direita. Ela queria poder dizer:
'Estou perfeitamente bem, ndo ha nada que eu ndo possa fazer, se me empenhar a fazé-lo.' Sim,
o que Olga lhe estava dizendo naquele momento era verdade, e, por ser verdade, era uma das
razoes por que o codicilo anexo ao ultimo testamento devidamente redigido e assinado por
Louise Llewellyn-Smythe fora aceito inicialmente sem suspeita. Foi no seu escritdrio", refletia
Mr. Fullerton, "que as suspeitas tinham sido levantadas, porque tanto ele como seu s6cio mais
novo conheciam muito bem a letra da Sra. Llewellyn-Smythe. Fora o jovem Cole quem
primeiro observou: 'O senhor sabe, nao posso acreditar que Louise Llewellyn-Smythe tenha
escrito aquele codicilo. Eu sei que ela, ultimamente, estava sofrendo de artrite, mas olhe estes
exemplos de sua caligrafia que retirei dentre seus documentos para lhe mostrar. H4 algo de
errado neste codicilo™'. Mr. Fullerton concordara em que havia algo de anormal. Dissera que
iria pedir a opinido de peritos sobre o assunto. A resposta tinha sido muito clara. As opinides
isoladas ndo variaram. A letra do codicilo ndo era, em definitivo, a letra de Louise Llewellyn-



Smythe. "Se Olga tivesse sido menos ambiciosa", pensava Mr. Fullerton, "se se tivesse
contentado em escrever um codicilo come¢ando como comegou — Por causa de seu grande
zelo e atencdo e pela afeicao e bondade que teve comigo, deixo...

Era assim que comegava, era assim que poderia ter comecado, €, se tivesse
especificado urna boa soma de dinheiro ligado a devotada au pair girl, os parentes poderiam
ter considerado o fato como um exagero, mas o teriam aceitado sem discutir. Mas eliminar
todos os parentes, o sobrinho que tinha sido o legatario residual de sua tia nos ultimos quatro
testamentos que ela fizera no periodo de quase vinte anos, deixar tudo para a estrangeira Olga
Seminoff, ndo, isso nao era do carater de Louise Llewellyn-Smythe". Na realidade, uma
alegacao de influéncia indébita poderia tornar sem efeito um documento. Nao. Ela tinha sido
ambiciosa, essa menina impetuosa e vivaz. Era possivel que a Sra. Llewellyn-Smythe lhe
tivesse dito que iria deixar alguma heranga para ela, por causa de seus bons servigos
prestados, por causa de sua dedicagdo, por causa da amizade que a velha senhora estava
comeg¢ando a sentir por essa jovem que satisfazia todos os seus caprichos, que fazia tudo que
lhe pedisse. E isso teria aberto uma perspectiva para Olga. Ela queria tudo. A velha senhora
deixaria tudo para ela e ela ficaria com todo o dinheiro. Todo o dinheiro, a casa, as roupas ¢
as joias. Tudo. Uma jovem ambiciosa. E agora estava recebendo a puni¢cao. E Mr. Fullerton,
contra sua vontade, apesar de seus instintos juridicos € de muita coisa mais, sentia pena dela.
Muita pena mesmo. Olga conhecera o sofrimento desde crianca, conhecera os rigores de um
estado totalitario, perdera seus pais, perdera um irmdo € uma irma, € conhecera a injustica € o
medo, e isso desenvolvera nela um carater com o qual tinha nascido, mas que até entdo ndao
pudera exercitar. Isso desenvolvera nela uma ambicao infantil mais violenta.

— Todos sao contra mim — disse Olga. — Todo mundo. O senhor esta contra mim. O
senhor ndo € justo por que eu sou uma estrangeira, porque nao sou deste pais, porque nao sei o
que dizer, ndo sei o que fazer. O que ¢ que posso fazer? Por que o senhor ndo me diz o que eu
posso fazer?

— Porque ndo acho que haja realmente alguma coisa que a senhora possa fazer —
respondeu Mr. Fullerton. — Sua melhor saida € confessar tudo.

— Se eu disser o que o senhor quer que eu diga, sera mentira. Ela fez aquele testamento.
Ela o escreveu. Mandou-me sair do quarto enquanto os outros o assinavam.

— Ha provas contra a senhora, a senhora sabe. Ha gente que dira que a Sra. Llewellyn-
Smythe muitas vezes ndo sabia o que estava assinando. Tinha varios documentos de varias
espécies e nem sempre tornava a ler o que se lhe colocava na frente.

— Bem, entdo ela ndo sabia o que estava dizendo.

— Minha filha — disse Mr. Fullerton —, sua melhor chance esta no fato de ser primaria
diante da lei, de ser estrangeira, de entender o inglés s6 de forma rudimentar. Nesse caso,
podera pegar uma sentenca mais branda, ou pode, ¢ verdade, obter sursis.

— Oh, palavras, so palavras. Serei presa e nunca mais me soltarao.

— Agora a senhora esta dizendo tolices — disse Mr. Fullerton.

— O melhor que eu faria era desaparecer, esconder-me de modo que ninguém me
pudesse encontrar.

— Se for emitido um mandado de prisdo, a senhora poderé ser encontrada.

— A ndo ser que eu o faca imediatamente. Se eu for embora logo. Se alguém me ajudar.
Poderia ir embora da Inglaterra. De navio ou de avido. Poderia descobrir alguém que saiba



forjar passaportes, vistos e tudo o mais de que precisar. Alguém que fagca alguma coisa por
mim. Tenho amigos. Ha pessoas que gostam de mim. Alguém poderia me ajudar a desaparecer.
E disso que preciso. Poderia botar uma peruca. Poderia caminhar de muletas.

— Escute — dissera Mr. Fullerton, e dessa vez com autoridade. — Tenho pena da senhora.
Recomenda-la-ei a um advogado que fara o que puder pela senhora. Perca a esperanga de
desaparecer. A senhora esta falando como uma crianga.

— Ganhei bastante dinheiro. E tenho algumas economias — continuara Olga. — O senhor
tentou ser bondoso. Bem, eu creio nisso. Mas o senhor ndo fara nada porque tudo ¢ a lei, a lei.
Mas alguém me ajudard. Sim, alguém me ajudard. E irei para um lugar onde ninguém podera
me encontrar. "Ninguém" pensava Mr. Fullerton, "a tinha encontrado". E se perguntava: "Sim,
para onde teria ido ou onde poderia estar agora?"



CAPITULO 14

A f.

Ao ser recebido na Casa das Macieiras, Hercule Poirot foi introduzido na sala de estar
e informado de que a Sra. Drake ndo demoraria. Passando pelo corredor, ouvira um sussurro
de vozes femininas por detras do que lhe pareceu ser a porta da sala de jantar. Poirot
aproximou-se da janela da sala de estar e se pOs a apreciar o jardim bem cuidado e aprazivel.
Bem planejado e meticulosamente controlado. Exuberantes margaridas de outono ainda
sobreviviam, agarradas a galhos secos; os crisantemos nao tinham ainda perdido sua
vitalidade. Havia uma ou duas rosas obstinadas, indiferentes ao inverno que se aproximava.
Poirot ndo podia, até entdo, discernir qualquer sinal das atividades preliminares de um
jardineiro paisagista. Tudo era cuidado e convengdo. Ele se perguntava se a Sra. Drake nao
teria sido lograda por Michael Garfield. Ele empregara todos os seus atrativos em vao. O
jardim dava mostra de permanecer um jardim suburbano, esplendidamente bem tratado. A
porta se abriu. — Lamento té-lo feito esperar, Sr. Poirot — disse a Sra. Drake. L4 fora no
corredor diminuia o vozerio de pessoas que se despediam e iam-se embora.

— E nossa festa de Natal da igreja — explicou a Sra. Drake. — Uma reunido da Comissao
para os preparativos e tudo o mais. Essas reunides sao sempre mais prolongadas do que o
necessario. Ha sempre alguém que discorda de alguma coisa ou tem uma boa ideia — uma boa
ideia que em geral acaba sendo impossivel. Havia um pouco de aspereza no seu tom. Poirot
bem podia imaginar que Rowena Drake encerraria logo o assunto como absurdo, de modo
firme e definitivo. Ele compreendia bem, partindo das observagdes que ouvira da irma de
Spence, das entrelinhas em conversas com outras pessoas e de varias outras fontes, que
Rowena Drake era aquele tipo de personalidade dominante que todos reconhecem e que, por
agir assim, ndo atrai simpatias. Podia imaginar também que suas atitudes ndo deviam ter sido
objeto de apreciacao por parte de uma parenta idosa e que era também da mesma indole. A
Sra. Llewellyn-Smythe, conforme ficara sabendo, viera morar em Woodleigh Common com o
objetivo de viver mais perto de seu sobrinho e de sua esposa. Esta, por sua vez, assumiu
imediatamente a supervisdo e os cuidados da tia de seu marido, tanto quanto estivesse a seu
alcance, uma vez que ndo residia com ela. A Sra. Llewellyn-Smythe, provavelmente, era
bastante agradecida a Rowena, mas, ao mesmo tempo, ndo devia suportar aquilo que
considerava como seus modos de mandona.

— Bem, agora ja se foram todas — disse Rowena Drake, ao ouvir a tltima batida da
porta do corredor que se fechava. — Em que lhe posso ser Util? Algo mais a respeito da triste
festa? Antes eu nunca a tivesse feito aqui. Mas nenhuma outra casa parecia propria. A Sra.
Oliver ainda estd com Judith Butler?

— Sim, esta. Acho que regressara a Londres dentro de um ou dois dias. Nao a conhecia
muito?

— Nao. Gosto de seus livros.

— Ela é considerada uma boa escritora, disse Poirot.

— Oh, sim, € uma boa escritora, nao ha davida. E também uma pessoa muito divertida.
Teria ela alguma ideia... quero dizer, sobre quem poderia ter feito aquela coisa horrivel?



— Acho que ndo. E a senhora, Madame?

— Ja lhe disse. Nao tenho nenhuma, absolutamente nenhuma ideia.

— Talvez a senhora pense assim mas, nao obstante, poderia, ndo ¢, ter talvez o que, no
fim, equivale a uma boa ideia, apenas uma boa ideia. Uma ideia meio formada. Uma ideia
possivel.

— Por que o senhor diz isso? — perguntou a Sra. Drake, encarando-o com curiosidade.

— A senhora poderia ter visto alguma coisa, alguma coisa insignificante e sem
importancia, mas que, apos reflexdes, poder-lhe-ia parecer mais significativa, talvez, do que
inicialmente.

— O senhor deve ter algo em mente, Sr. Poirot, algum incidente.

— Bem, admito-o, tendo em vista o que ouvi de alguém.

— E mesmo? Quem é esse alguém?

— A Srta. Whittaker. Uma professora.

— Oh, sim, naturalmente. Elizabeth Whittaker, a professora de matematica no Elms, ndo
¢? Estava na festa, lembro-me. Ela viu alguma coisa?

— A questdo ndo ¢ tanto ela ter visto alguma coisa, mas de ter tido a impressdo de que a
senhora poderia ter visto alguma coisa.

A Sra. Drake mostrou-se surpresa e sacudiu a cabega. — Nao posso imaginar nada que
pudesse ter visto — disse. — Mas a gente nunca sabe.

— Tem algo a ver com um vaso — disse Poirot. Um vaso de flores.

— Um vaso de flores? — Rowena Drake parecia intrigada. Em seguida sua fisionomia
desanuviou-se. — Oh, ja sei, ja sei. Havia um grande vaso de crisantemos e folhas de outono
em cima da mesa no canto da escada. Um vaso muito bonito. Um de meus presentes de
casamento. As folhas pareciam estar murchando, bem como uma ou duas flores. Lembro-me de
ter notado 1sso ao passar pelo corredor... mais ou menos pelo fim da festa, acho, mas nio estou
certa... € me perguntei por que estariam assim. Subi, meti os dedos no vaso e verifiquei que
algum idiota, ao arruma-lo, esquecera de botar agua. Fiquei aborrecida. Apanhei-o e o levei
para o banheiro para botar 4gua. Mas o que ¢ que eu poderia ter visto no banheiro? Nao havia
ninguém ali. Disso estou absolutamente certa. Tive, sim, a impressao de que um desses
casaizinhos andara fazendo por 14, durante a festa, o que os americanos chamam de
"chamego". Mas ndo havia ninguém quando entrei com o vaso de flores.

— Nao, ndo me refiro a nada disso — insistiu Poirot. — Segundo me foi dito, houve um
pequeno acidente. O vaso teria escorregado de suas mios e caido 14 embaixo no corredor,
espatifando-se.

— Oh, sim — disse Rowena. — Partiu-se em pedagos. Fiquei um tanto chocada com isso
porque, como ja disse, fora um de meus presentes de casamento. Era, realmente, um lindo
jarro de flores, bastante pesado para aguentar grandes buqués de outono. Foi falta de cuidado
de minha parte. Coisas que acontecem. Meus dedos escorregaram. O vaso caiu de minhas
maos e se espatifou 14 embaixo. Elizabeth Whittaker estava 14. Ela me ajudou a juntar os cacos
e varrer fragmentos de vidro quebrado para evitar que pisassem neles. Apenas os juntamos
num canto perto do reldgio do vovo, para limpar mais tarde. Olhou inquiridoramente para
Poirot. — E o acidente a que o senhor se refere?

— Sim — respondeu Poirot. — A professora Whittaker ndo pode explicar por que a
senhora deixou cair o vaso. Ela teve a impressdo de que algo a teria assustado.



— Assustado? A mim? Rowena Drake olhou para ele e, em seguida, franziu as
sobrancelhas como se tentando refletir de novo. — Nao, ndo me lembro de modo algum de ter
ficado assustada. Foi apenas o choque que a gente experimenta quando um objeto cai de
nossas maos. Realmente, acho que foi consequéncia do cansaco. Eu estava exausta naquele
dia, com os preparativos da festa, com a dire¢do da festa e tudo o mais. Tudo corria muito
bem. Acho que sim. S6 um pequeno acidente que ndo se pode evitar quando estamos cansados.

— A senhora esté certa de que nao houve nada, nada que a assustasse? Algo de
inesperado que tivesse visto?

— Visto? Onde? L4 embaixo no corredor? Nao vi nada ali. Naquele momento estava
vazio, pois todo mundo se encontrava na boca do dragdo, com excec¢ao, ¢ claro, da Srta.
Whittaker. Nao acho mesmo que a tivesse notado antes que viesse me ajudar, quando desci.

— A senhora ndo teria visto alguém, digamos, saindo pela porta da biblioteca?

— Pela porta da biblioteca... Compreendo o que o senhor quer dizer. Sim, eu poderia ter
visto isso — fez uma longa pausa, em seguida encarou Poirot com um olhar firme. — Nao vi
ninguém sair da biblioteca — disse ela. — Ninguém...

Poirot refletia. A maneira como a Sra. Drake afirmara dava a impressao de que nao
estava falando a verdade; ela teria visto alguém ou alguma coisa, talvez a porta se abrindo
lentamente; poderia ter vislumbrado a silhueta de alguém 14 dentro. Mas ela fo1 muito
categdrica ao nega-lo. "Mas, por que fora tdo categorica?" perguntava-se Poirot. "Porque
quem ela viu seria uma pessoa que, nem por um instante, quis acreditar ter algo a ver com o
crime cometido do outro lado da porta? Alguém por quem se interessasse ou, 0 mais provavel,
alguém que quisesse proteger? Alguém que talvez ndo estivesse muito longe da idade infantil,
alguém que, segundo ela, ndo estaria plenamente consciente da gravidade do crime cometido."
Poirot tinha a Sra. Drake na conta de uma mulher dura, mas integra. Ele a imaginava, como
muitas mulheres do mesmo tipo, mulheres que muitas vezes eram juizas ou que dirigiam
conselhos ou associacoes de caridade ou que se envolviam no que se costumava chamar de
"boas obras". Mulheres que se apegam desordenadamente a circunstancias atenuantes, que
estdo dispostas, por mais estranho que pareca, a desculpar, especialmente, 0 criminoso
adolescente. Um rapaz ou uma menina com problemas mentais. Alguém que talvez ja tenha
estado, dir-se-ia, sob cuidados. "Se esse era o tipo de pessoa que a Sra. Drake vira saindo da
biblioteca, entdo", pensava ele, "¢ possivel que seu instinto de prote¢ao tenha entrado logo em
agao"

Nao era coisa rara nos dias atuais ver meninos cometerem crimes, criangas mesmo.
Criangas de sete, de nove anos e assim por diante. Era dificil saber como tratar esses
pequenos delinquentes nos tribunais de menores. Toda sorte de desculpas se encontra para
eles. Lares desfeitos. Pais negligentes ou desajustados. Mas as pessoas que falam por eles
com maior veeméncia € que procuram de toda maneira inocenta-los sdo do tipo de Rowena
Drake: uma mulher austera e reprovadora, exceto nesses casos. Ja Poirot ndo concordava com
1sso. Era um homem que punha a justica em primeiro lugar. Desconfiava, sempre tinha
desconfiado da compaixao; isto €, da compaixao em excesso. Tinha aprendido com sua
experiéncia, tanto na Bélgica quanto nesse pais, que compaixao demais resulta, muitas vezes,
emnovos crimes; fatais para vitimas inocentes, que ndo teriam sido vitimas se a justica tivesse
vindo em primeiro lugar e a compaixao, em segundo.

— Compreendo, compreendo — disse Poirot.



— O senhor ndo acha possivel que a Srta. Whittaker pudesse ter visto algum estranho
entrando na biblioteca? — sugeriu a Sra. Drake. Poirot mostrou-se interessado.

— A senhora acha que isso poderia ter acontecido?

— Estou apenas levantando uma hipétese. Ela poderia ter visto alguém entrando na
biblioteca, digamos, talvez mais ou menos cinco minutos antes e, entdo, quando deixei cair o
vaso, ¢ possivel que lhe tivesse ocorrido a ideia de que eu teria vislumbrado a mesma pessoa.
Que eu poderia ter visto quem era. Talvez ndo queira dizer coisa alguma, quem sabe,
injustamente, que pudesse sugerir alguma pessoa cuja silhueta apenas divisara, semter a
certeza de sua identidade. Teria visto alguma crianga ou algum rapaz, mas de costas.

— A senhora acha, Madame, que foi, digamos, uma crianga, ndo foi? Um menino ou uma
menina, uma simples criancga, ou um adolescente. Acha que ndo seria nenhum tipo definido
desses, mas, digamos, a senhora acha que teria sido o tipo mais provavel de cometer o crime
que estamos discutindo? Ela ficou pensativa, ponderando a resposta.

— Sim — disse, finalmente —, acho que sim. Nao cheguei a uma conclusdo. Tenho a
impressao de que, hoje em dia, os crimes estdo muitas vezes relacionados com os jovens. Na
realidade ndo sabem exatamente o que estdo fazendo. Procuram vingangas absurdas. Tém um
instinto de destruigdo. Até aqueles que quebram cabines telefonicas, que esvaziam pneus de
carro, que fazem toda sorte de coisas so para prejudicar os outros, s6 porque tém raiva nao de
alguém em particular, mas de todo o mundo. E uma espécie de sintonia de uma época. Por isso
¢ que acho, diante de um caso como este, de uma crianga afogada durante uma festa, que se
trata de alguém que ndo ¢ ainda plenamente responsavel por seus atos. O senhor nao concorda
comigo nesse ponto, isto €, que no caso ¢ o que ha de mais provavel?

— A policia, a meu ver, compartilha do seu ponto de vista, ou compartilhava.

— Bem, eles devem saber. Temos muito bons policiais nesta cidade. Eles tém se saido
bem na apuracdo de muitos crimes. Sao muito esfor¢cados e nunca desistem. Acho que
acabardo apurando esse crime, embora nao acredite que seja logo. Essas coisas costumam
levar tempo. Muito tempo de paciente coleta de provas.

— As provas neste caso, Madame, ndo serdo muito faceis de ser encontradas.

— Realmente, acho que ndo. Quando meu marido foi morto... Ele era aleijado, o senhor
sabe. Estava atravessando a rua e foi atropelado por um carro. Nunca se descobriu o
responsavel. Como o senhor sabe, ou talvez ndo saiba, meu marido foi vitima da polio. Ficou,
em consequéncia disso, parcialmente paralitico, ha seis anos. Seu estado geral tinha
melhorado, mas estava ainda paralitico e lhe seria dificil sair do caminho se um carro viesse
em grande velocidade. Chego a pensar que sou digna de censura, embora ele sempre insistisse
em sair sozinho, sem qualquer acompanhante, pois se sentiria como que humilhado se tivesse
de viver sob os cuidados de uma enfermeira, ou de uma esposa que fizesse as vezes dela e
tinha muito cuidado ao atravessar as ruas. Mas, ainda assim, a gente sempre se censura depois
que ocorrem os acidentes.

— Isso aconteceu depois da morte de sua tia?

— Nao. Ela morreu pouco tempo depois. Tudo parece vir de uma vez, ndo ¢?

— E verdade. A policia ndo conseguiu identificar o carro que atropelou seu marido?

— Era um Grasshoper Mark 7, creio. Em cada trés carros que rodam por ai um € ou era
Grasshoper Mark 7. Dizem que ¢ o carro mais popular. Acham que eles o roubaram na praga
do Mercado de Medchester. H4 um estacionamento ali. Pertencia a um Sr. Watherhouse, que



era um motorista calmo e cuidadoso. Certamente ndo foi ele o causador do acidente. Foi com
certeza um desses casos em que jovens irresponsaveis dirigem carros. H4 momentos em que a
gente pensa que esses jovens descuidados e, diria mesmo, desumanos deveriam ser tratados
com mais severidade.

— Uma longa pena de prisdo, talvez. Simplesmente ser multado e ter a multa paga por
parentes indulgentes ndo faz muito efeito.

— E preciso lembrar — disse Rowena Drake, que esses jovens estdo numa idade em que
¢ vital a continuidade de seus estudos, se ¢ que querem ser alguma coisa na vida.

— A vaca sagrada da educagao — disse Hercule Poirot. — Eis a frase que ouco sempre,
proferida por pessoas... bem, diria, por pessoas que devem saber. Pessoas que detém postos
académicos de certa importancia.

— Eles talvez ndo sejam bastante tolerantes com a juventude, com uma ma educagao.
Lares desfeitos.

— Entdo a senhora acha que precisam de alguma coisa mais, além de sentencas de
prisao?

— Um tratamento corretivo apropriado, disse Rowena Drake, categorica.

— E 1sso fara — (outro provérbio antigo) — "de uma orelha de porca uma bolsa de seda"?
A senhora nao acredita na maxima: "o destino de cada homem vem pendurado em seu
pescoco"? A Sra. Drake ficou em davida e ligeiramente irritada.

— Um ditado islamita — disse Poirot. A Sra. Drake ndo pareceu impressionada.

— Espero — disse ela — que ndo tenhamos de buscar nossas ideias, diria mesmo, nossos
ideais no Oriente.

— E preciso aceitar os fatos — ponderou Poirot —, e um fato, apontado por bidlogos
modernos, bidlogos ocidentais — apressou-se a acrescentar —, parece sugerir que a raiz das
agoes de uma pessoa esta na sua estrutura genética. Que um assassino de 24 anos era um
assassino potencial aos dois, trés ou quatro anos de idade. Ou, naturalmente, um génio da
matematica ou da musica.

— Nao estamos discutindo crimes — disse a Sra. Drake. — Meu marido morreu em
consequéncia de um acidente. Um acidente provocado por alguma personalidade descuidada
ou mal ajustada. Seja rapaz ou homem, ha sempre a esperanca de um reajustamento final, com
uma crenga € aceitacao de que ¢ um dever ter consideragdao para com os outros, aprender a
sentir repugnancia por tirar inadvertidamente a vida de alguém, simplesmente por causa
daquilo que se pode chamar de descuido criminoso, embora nao seja criminoso na intengao.

— A senhora esté certa de que nao houve intento criminoso?

— Duvidaria muito. A Sra. Drake parecia um pouco surpresa. — Ndo creio que a policia
tenha considerado seriamente essa possibilidade. Eu, pelo menos, ndo. Foi um acidente. Um
acidente muito tragico que alterou o sistema de vida de muita gente, inclusive da minha.

— A senhora disse que ndo estamos discutindo crimes — disse Poirot. — Mas no caso de
Joyce € exatamente disso que estamos falando. No caso dela ndo houve acidente. Maos
deliberadas empurraram sua cabega para dentro da agua, segurando-a até que morresse. Crime
intencional.

— Eusei. Eusei. E terrivel. Nao gosto de pensar nisso, de me lembrar disso. A Sra.
Drake levantou-se, e caminhou irrequieta. Poirot continuou implacéavel.

— Ainda temos uma alternativa. Precisamos descobrir o motivo do crime.



— Parece-me que esse ¢ o tipo do crime sem motivo. — A senhora quer dizer que teria
sido um assassinato cometido por alguém mentalmente perturbado a ponto de gostar de matar
por matar? Presumivelmente, de matar jovens e pessoas imaturas? — Ouvem-se casos dessa
espécie. A causa original € dificil descobrir. Até os psiquiatras ndo estdo de acordo.

— A senhora se recusa a aceitar uma explica¢ao mais simples? Ela o olhou intrigada. —
Mais simples?

— Alguém ndo mentalmente perturbado, um caso que ndo se prestasse a discussoes de
psiquiatras. Alguém, talvez, que quisesse apenas se salvar.

— Salvar-se? Oh, o senhor quer dizer...

— Joyce se vangloriou naquele dia, algumas horas antes, de ter visto alguém cometendo
um crime.

— Joyce — disse a Sra. Drake, com serenidade e seguranga — era realmente uma menina
muito tola. Infelizmente, nunca falava a verdade.

— Todo mundo diz isso — afirmou Hercule Poirot. — A senhora sabe, estou come¢ando a
acreditar no que todos vém me dizendo — acrescentou com um suspiro. — E sempre assim.
Hercule Poirot pos-se de pé, adotando uma maneira diferente. — Queira desculpar-me,
Madame. Tenho-lhe falado de coisas dolorosas, coisas que ndo me interessam propriamente.
Mas a julgar pelo que a Srta. Whittaker me disse...

— Por que o senhor ndo procura mais informagdes com ela?

— A senhora quer dizer...?

— Ela ¢ professora. Sabe, muito melhor do que eu, que potencialidades (como o senhor
as chamou) existem entre seus alunos. Fez uma pausa e acrescentou: — A Srta. Emlyn também.

— A diretora? — perguntou Poirot um tanto surpreso.

— Sim. Ela sabe muita coisa. Quero dizer, € uma psicologa nata. O senhor diz que eu
poderia ter ideias, ideias meio formadas, quanto a quem teria matado Joyce. E ndo tenho, mas
acho que a Srta. Emlyn poderia ter.

— Isso ¢ interessante... — Nao quero dizer com isso que ela tenha provas, mas apenas que
sabe. Ela poderia contar, mas ndo creio que o queira.

— Comeco a compreender — disse Poirot — que tenho ainda um longo caminho a
percorrer. As pessoas sabem das coisas mas ndo querem me contar. Olhou pensativo para
Rowena Drake. — Sua tia, a Sra. Llewellyn-Smythe, tinha uma acompanhante estrangeira que
cuidava dela.

— Parece que o senhor esta a par de todos os fatos daqui — disse a Sra. Drake
secamente. — Sim, ¢ verdade. Ela sumiu daqui de repente logo depois da morte de minha tia.

— Por bons motivos, ao que parece.

— Nao sei se ¢ difamagdo ou caltinia dizé-lo, mas tudo indica que teria forjado um
codicilo no testamento de minha tia, ou alguém a teria ajudado a fazé-lo.

— Alguém?

— Ela se dava muito com um mogo que trabalhava num escritério de advocacia em
Medchester e que estivera envolvido anteriormente num caso de falsificagdo. O caso nunca foi
levado a juizo porque a moga desapareceu. Chegou-se a conclusao de que o testamento era
falso.

— Segundo consta, também ela veio de um lar desfeito — disse Poirot. Rowena Drake
olhou para ele num gesto brusco. Poirot sorria amavelmente. — Obrigado, Madame, por tudo o



que me contou. Saindo da casa de Rowena Drake, Poirot fez uma pequena caminhada ao longo
da importante avenida que trazia o nome de Cemetery Helpsly. O cemitério em questao nao
estava muito longe dali. No maximo dez minutos de caminhada. Evidentemente, era um
cemitério construido nos ultimos dez anos, presumivelmente para acompanhar a crescente
importancia de Woodleigh como cidade. A igreja, de dimensdes razoaveis, que datava de dois
ou trés séculos, tivera um pequeno cemitério ao redor dela, mas ja estava lotado. Assim, o
novo surgira comuma trilha que o ligava a dois campos. "Era", pensava Poirot, "um cemitério
moderno, comercial, com pensamentos apropriados gravados em marmore ou lajes de
granito." Havia jarras e pequenos canteiros de arbustos ou de flores. Nada de epitafios ou
inscri¢oes singulares. Nada de antiguidades. Limpo, asseado, ordenado € com pensamentos
adequados.

Hercule Poirot parou para ler uma lapide levantada sobre um timulo recente, como
muitos ao redor, que datavam de um ou dois anos. Trazia uma inscri¢do simples. "Dedicado a
memoria de Hugo Edmund Drake, amado esposo de Rowena Arabella Drake, que partiu desta
vida no dia 20 de margo de 19..." Descanse em paz. Ocorreu a Poirot, ainda sob o impacto da
dindmica Rowena Drake, que talvez o Sr. Drake tivesse recebido aquele "descanso" como um
alivio. Uma urna de alabastro tinha sido fixada ali e continha ainda um resto de flores.

Um jardineiro 1doso, certamente empregado para zelar as sepulturas de bons cidadados
que partiram desta vida, aproximou-se de Poirot na agradavel esperanca de alguns minutos de
prosa, enquanto descansava sua enxada e sua vassoura. — O senhor ¢ de fora, ndo ¢, Sir? —
perguntou.

— Sim — respondeu Poirot. — Sou de fora, como de fora eram meus pais antes de mim.

— Ah, sim, o senhor leu esse texto em alguma parte ou algo muito semelhante a isso, 1a
no outro lado e continuou: — O Sr. Drake era muito gentil. Paralitico, sabe. Sofria de paralisia
infantil, como chamam essa doenga, embora nem sempre sé as criangas a tenham. Os adultos,
também. Homens e mulheres. Minha esposa teve uma tia que apanhou essa doenga na Espanha.
Foram fazer um passeio por 14 e andaram se banhando em algum rio. E depois disseram que
tinha sido infeccdo da agua, mas ndo acho que tivesse sido isso. Os médicos nao sabem.
Apesar disso, ha muita diferenga, hoje em dia, com as vacinas que aplicam nas criancas. Nao
ha mais tantos casos como havia antigamente. Sim, ele era um sujeito decente e ndo se
queixava, embora devesse achar horrivel. Tinha sido um grande desportista no seu tempo.
Acostumado a jogar conosco no time da cidade. Sim, era um homem muito distinto.

— Morreu num acidente, nao foi?

— Exato. Atravessando uma rua, ja escurecendo. Um desses carros, dirigido por um
desses jovens delinquentes, com o cabelo até as orelhas. E o que dizem. Nem pararam.
Continuaram na disparada, sem olhar para tras. Abandonaram o carro num estacionamento a
trinta quilometros de distancia, Ah, € terrivel. Quase todos os dias dao-se acidentes dessa
natureza. E a policia muitas vezes ndo pode fazer nada. Sua esposa lhe era muito dedicada.
Coitada, como sentiu sua morte. Ela vem aqui quase todas as semanas, traz flores ¢ as deposita
ai. Era um casal muito unido. A meu ver, ndo vai ficar por aqui muito tempo.

— O senhor acha? Mas ela tem uma casa muito bonita aqui.

— Oh, sim. E faz muito pelo lugar, sabe. Toda espécie de coisas: associagdes femininas,
chas e varias sociedades. Dirige muitas coisas. E mandona, sabe, mandona e intrometida,
como dizem alguns. O paroco confia nela. Tem iniciativa. As atividades femininas e tudo o



mais. Organiza excursdes e passeios. Ah, sim. As vezes penso comigo mesmo, embora nio
queria dizer isso @ minha esposa, que todas essas boas obras que essas donas de sociedade
fazem ndo nos tornam mais amigos delas. Elas sempre sabem tudo. Estdo sempre nos dizendo
o que devemos fazer e o que nao devemos fazer. Nenhuma liberdade. Nao ha muita liberdade
em nossos dias.

— Entdo o senhor acha que a Sra. Drake vai embora daqui?

— Eume admiraria se nao fosse embora, se ndo fosse morar no estrangeiro. Eles
gostavam muito de viajar pelo exterior, costumavam passar as férias viajando por 14.

— Por que o senhor acha que ela quer ir embora? Um sorriso maroto se estampou de
repente no rosto do velho.

— Bem, eu diria, sabe, que ela faz o que quer aqui. No que diz respeito as Escrituras, ela
precisa de outra vinha para trabalhar. Precisa de mais boas obras. Nao hd mais coisa para
fazer aqui. Ela j4 fez tudo e muito mais do que era necessario, como pensam alguns.

— Ela precisa de um novo campo de trabalho? — sugeriu Poirot.

— O senhor acertou em cheio. E melhor estabelecer-se em algum outro lugar onde possa
consertar muita coisa e intimidar outras pessoas. Ela faz o que quer de nds, € ndo ha muito
mais para fazer aqui.

— Pode ser — disse Poirot.

— Nao tem mais um marido para cuidar. Cuidou dele durante muito tempo. Isso lhe dava
uma espécie de objetivo na vida, como o senhor diria. Com isso € com muitas outras
atividades fora, podia ocupar-se o tempo todo. E o tipo de pessoa que nio gosta de ficar
parada. Nao teve filhos, € pena. Portanto, na minha opinido, vai comegar tudo de novo em
algum lugar por ai.

— O senhor tem uma certa razio. Para onde iria?

— Quanto a isso, ndo sei. Para um desses lugares da Riviera, quem sabe? Ou para a
Espanha ou Portugal. Ou para a Grécia. Eu a ouvi falar da Grécia. Ilhas. A Sra. Butler esteve
na Grécia, numa dessas excursoes. "Excursdes helénicas", como elas chamam, o que para mim
soa mais como fogo e enxofre. Poirot sorriu. — As ilhas da Grécia — murmurou. — O senhor
gosta dela?

— De quem? Da Sra. Drake? Eu nio diria exatamente que gosto dela. E uma boa
senhora. Cumpre com o seu dever para com o proximo ¢ ¢ tudo. Mas ela precisara sempre
dominar as comunidades para cumprir com o seu dever. E, na realidade, se o senhor quer
minha opinido, ninguém gosta das pessoas que estdo sempre cumprindo com o seu dever. Vem
me dizer como devo podar minhas roseiras, coisa que estou cansado de saber. Estd sempre em
cima de mim para plantar uma nova espécie de verdura. Repolho me faz muito bem e sou
louco por repolho.

Poirot sorriu. — Preciso ir andando — disse. — O senhor pode me informar onde moram
Nicholas Ranson e Desmond Holland?

— Depois da igreja, a terceira casa a esquerda. Sao hospedes da Sra. Brand e passam o
dia todo na Escola Técnica de Medchester. A esta hora devem estar em casa. E langou um
olhar significativo para Poirot. — Quer dizer que sua mente esta trabalhando, ndo ¢? Ha gente
que pensa a mesma coisa.

— Nao, eu ndo estou pensando nada ainda. Eles apenas estavam entre os presentes, ¢
tudo.



Ja a caminho, Poirot refletia: "Entre os presentes... ja estou quase chegando ao fim de
minha lista."



CAPITULO 15

Af.

Dois pares de olhos fitavam Poirot nervosamente. — Nao posso imaginar o que mais
poderiamos contar, Sr. Poirot, pois, inclusive, ja fomos entrevistados pela policia. O olhar de
Poirot passava alternadamente de um jovem para outro. Eles ndo agiam como criangas. Suas
maneiras eram decididamente adultas. Tanto assim que, se fechassemos os olhos, a
conversacao poderia ser considerada como se se passasse entre adultos. Nicholas tinha 18
anos, ¢ Desmond, 16. — Para satisfazer a uma amiga, estou interrogando todas as pessoas que
estiveram presentes numa certa ocasido. Nao propriamente na festa de Halloween, mas
durante seus preparativos. Vocé€s, os dois, colaboraram muito nessa ocasidao. — Sim,
colaboramos.

— Até agora — continuou Poirot —, entrevistei as faxineiras, tive o privilégio de ouvir a
opinido da policia, de tomar conhecimento do que disse o médico, que examinou o cadaver
pela primeira vez, conversei com a professora que estava presente, com a diretora da escola,
com parentes tresloucados, ouvi muitos boatos que correm pela cidade... A proposito, ao que
me consta, hd uma feiticeira aqui? Os dois rapazes, que o encaravam, sorriram. — O senhor se
refere a mamae Goodbody. Sim, ela foi a festa e desempenhou o papel de feiticeira.

— Estou agora diante da geracao mais nova disse Poirot —, diante de pessoas de visao e
ouvidos agudos e que estdo atualizadas com as conquistas cientificas e com a pura filosofia.
Estou ansioso, muito ansioso, por ouvir a opinido de vocés sobre o assunto. "Dezoito e
dezesseis", pensava Poirot, fitando os dois jovens a sua frente. Jovens para a policia, meninos
para ele, adolescentes para os jornais. Tenham 14 0 nome que tiverem. Produtos da €poca.
"Nenhum deles", pensava, "era totalmente estipido, mesmo que nao tivesse uma cultura tao
elevada quanto a que acabara de lhes sugerir, a titulo de lisonja, s6 para dar inicio a
conversacao". Tinham estado na festa. Tinham estado, também, durante o dia, prestando
servicos a Sra. Drake. Tinham subido escadas, pendurado morangas em lugares estratégicos,
realizado pequenos servigos de eletricidade com lampadas decorativas, um ou outro tinha
conseguido produzir efeitos talentosos num bocado de fotografias falsificadas de possiveis
maridos sonhados por garotas esperangosas. Tinham também, casualmente, a idade exata para
estar na frente da lista de suspeitos do inspetor Raglan e, ao que parece, na opinido de um
velho jardineiro. A porcentagem de crimes cometidos por esse grupo etario tinha aumentado
assustadoramente nos ultimos anos. Poirot ndo estava pessoalmente inclinado a uma
determinada suspeita, mas tudo era possivel. Era ainda possivel que o assassinato ocorrido
havia dois ou trés anos pudesse ter sido cometido por um menino, um jovem ou um
adolescente de 14 ou 12 anos de idade. Casos como esses tinham sido registrados em recentes
reportagens de jornais. Com todas essas possibilidades em mente, Poirot as abafou, por assim
dizer, para se concentrar por alguns instantes na aprecia¢ao dos dois jovens, de seus olhares,
de suas roupas, de suas maneiras, de suas vozes, € assim por diante, a maneira de Hercule
Poirot, protegido por um escudo estrangeiro de palavras lisonjeiras € maneirismos
estrangeiros, de modo que eles sentissem o prazer de despreza-lo, embora o fizessem com
polidez e boas maneiras. Pois ambos eram muito educados. Nicholas, o de 18 anos e boa



aparéncia, usava sui¢as. Seu cabelo lhe descia até o pescogo, e sua roupa preta lhe conferia
um certo ar finebre. Nao era de pesar pela recente tragédia, mas se tratava evidentemente de
seu gosto pessoal pelas roupas modernas. O mais mogo usava um paletdé de veludo cor-de-
rosa, calgas lilas e uma espécie de camisa de tecido bordado. Ambos, evidentemente,
gastavam muito dinheiro com roupas que certamente nao eram adquiridas no comércio local e
provavelmente por eles mesmos e nao por seus pais ou procuradores. O cabelo de Desmond,
coberto de penugem, era amarelo-avermelhado.

— Vocés estiveram ali pela manha ou a tarde do dia da festa, ajudando nos preparativos,
nao foi?

— A tarde, no inicio da tarde.

— Em que espécie de preparativos voc€s ajudaram? Ouvi varias pessoas falarem em
preparativos, mas as informagdes nao me satisfizeram. Nao estdo todas de acordo.

— Inicialmente, instalamos lampadas. — Subimos em escadas para pendurar coisas. —
Ouvi dizer que houve também efeitos fotograficos muito bons. Desmond imediatamente enfiou
a mao no bolso e tirou uma carteira, exibindo, orgulhoso, certos cartoes.

— Improvisamos esses de antemdo — disse ele. — Maridos para as mogas — explicou. —
As mocgas sdo todas a mesma coisa. Estdo sempre querendo algo atualizado. Nada ma, a
colecdo, ndo ¢? Passou alguns exemplares a Poirot, que apreciou com interesse uma
reproducdo de cor vaga de um jovem de barba amarelada, de outro jovem com uma coroa de
cabelo, e de um terceiro, cuja cabeleira lhe chegava quase até os joelhos, € havia alguns
bigodes variados e outros enfeites faciais. — Eu os fiz todos diferentes. Ndo esta mal, ndo €?

— Vocé dispos de modelos, suponho.

— Nao, todos esses somos nods dois. Basta caracterizar, sabe. Nick e eu os fizemos.
Alguns Nick tirou de mim, outros eu tirei de Nick. Variavam apenas o que se poderia chamar
de motivo do cabelo.

— Muito talentosos — disse Poirot.

— Nos nos mantinhamos um pouco desfocados, sabe, para que nos assemelhassemos
mais com imagens de espirito, como se poderia dizer.

— A Sra. Drake gostou muito deles — disse o outro rapaz. Congratulou-se conosco.
Achou graca de alguns. A maior parte do servigco que fizemos na casa foi de natureza elétrica.
Sabe, instalando uma lampada ou duas, de modo que, quando as meninas se sentassem com o
espelho, um ou outro de nés pudesse ocupar uma posigao, e, inclinando rapidamente uma tela,
a menina veria no espelho um rosto, sabe, com o tipo exato de cabelo. Cabelo ou bigodes ou
qualquer outra coisa.

— E elas sabiam que era voc€ ou seu amigo?

— Oh, ndo creio. Pelo menos na festa ndo sabiam. Sabiam que estivemos ajudando, mas
ndo creio que nos tivessem reconhecido nos espelhos. Nao eram muito inteligentes, sabe.
Além disso, havia um dispositivo instantaneo engragado a bega.

— E na festa? Havia na festa umas trinta e tantas pessoas. As que foram a festa eram as
mesmas pessoas que estavam ali a tarde, durante os preparativos? Nao estou pedindo para se
lembrarem de todos.

— Claro, a Sra. Drake e a Sra. Butler. Uma das professoras, chamada Whittaker, me
parece. A Sra. Flatterbut ou coisa semelhante. E mulher ou irma do organista. A Srta. Lee,
assistente do Dr. Ferguson; era sua tarde de folga e fo1 colaborar também. Havia alguns



garotos para ajudar, se fosse necessario. Nao que eu achasse que fossem tteis. As meninas so
nos grupinhos dando risadinhas.

— Ah, sim. Vocé€s se lembram das meninas que estavam l4.

— Bem, estavam as Reynolds. A pobre da Joyce, naturalmente. A vitima e sua irma mais
velha, Ann. Uma menina terrivel. Metida como ela s6. Ela se julga sabidissima. Tem certeza
de que vai passar com A em tudo. E o garoto, o Leopold, é horrivel. E covarde. Gosta de
espiar. Contador de historias. Também estava 14 Beatrice Ardley e Cathie Grant e mais umas
duas mulheres de servico, quer dizer, as faxineiras. E a escritora, aquela que o trouxe aqui.

— E nenhum homem?

— O paroco deu uma olhadela por la. Um sujeito legal, mas um tanto acanhado. E o novo
vice-paroco. Ele gagueja quando esta nervoso. Demorou-se pouco. E tudo de que me lembro
agora.

— E segundo ouvi dizer vocé€s escutaram a garota, Joyce Reynolds, dizer alguma coisa
sobre ter assistido a um certo crime.

— Eundo ouvi nada — disse Desmond. — Ela disse?

— Oh, estao dizendo que sim — respondeu Nicholas. — Eu ndo ouvi. Acho que ndo estava
na sala no momento. Onde estava ela, quero dizer, quando disse 1ss0?

— Na sala de estar.

— Sim, a maioria das pessoas ficava ali, a menos que estivesse fazendo alguma coisa de
especial. Naturalmente, eu e Nick — disse Desmond — ficamos a maior parte do tempo no
quarto onde as mocas veriam seus futuros maridos nos espelhos, estendendo fios e varias
outras coisas semelhantes. Ou entdo estavamos 14 fora instalando 1ampadas nas escadas.
Estivemos apenas uma ou duas vezes na sala de estar colocando morangas e pendurando uma
ou duas com lampadas instaladas no bojo oco. Mas ndo ouvi nada dessa espécie quando
estavamos 1a. E vocé, Nick?

— Nem eu — respondeu Nick. E acrescentou com certo interesse: — E Joyce disse mesmo
que viu um assassinato? Muito interessante se de fato viu, ndo acha?

— Por que ¢ tdo interessante? — perguntou Desmond.

— Bem, ¢ uma P.E.S., uma percepc¢ao extrassensorial, nao €? Veja vocé. Viu um
assassinato € uma hora ou duas depois ela propria era assassinada. Eu suponho que teve uma
espécie de visdo. Isso faz a gente pensar um bocado. Experimentos recentes levam a crer que
podemos fazer algo para ajudar a alcanga-la, fixando um eletrodo ou coisa semelhante na
nossa veia jugular. Li alguma coisa a respeito.

— Eles nunca foram muito longe com esse negdocio de percepgao extrassensorial — disse
Nicholas, desdenhosamente. — O pessoal se instala em salas diferentes olhando cartdes num
mago ou palavras com quadrados ou desenhos geométricos. Mas nunca veem as coisas
perfeitamente, ou raramente veem. Bem, a gente precisa ser bastante jovem para fazer isso. Os
adolescentes se saem melhor do que as pessoas mais velhas.

Hercule Poirot, que ndo estava disposto a ouvir essa discussao cientifica de alto nivel,
interrompeu a conversa. — Tanto quanto vocé€s podem se lembrar, enquanto 14 estiveram, nao
aconteceu nada que lhes parecesse de uma maneira ou de outra estranho ou significativo? Algo
que ninguém mais tivesse notado, mas que tivesse chamado a atengdo de vocés? Nicholas
pensou. — Ndo, s6 muita tagarelice e arrumacoes.

— Vocé tem alguma 1deia?



— De que?

—De quem teria matado Joyce?

— Sim, quero dizer, de algo que uma vez observado poderia leva-lo a suspeitas, mesmo
se em bases puramente psicoldgicas.

— Compreendo o que o senhor quer dizer.

Ficaram em busca pensativos, de algum incidente.

— Eu sou pela Srta. Whittaker — disse Desmond, interrompendo a concentragdo de
Nicholas.

— A professora? — perguntou Poirot.

— Sim. Uma auténtica solteirona, sabe. Faminta de sexo. E esse negocio de dar aulas,
recalcada no meio de tantas mulheres. O senhor se lembra, uma das professoras foi
estrangulada hd um ou dois anos. Ela era esquisita, dizem.

— Lésbica? — perguntou Nicholas, num tom de voz mundano.

— Nao me admiraria. Vocé€ ndo se lembra de Nora Ambrose, a moga com quem ela
morava? Nao era nada feia. Dizem que tinha um ou dois namorados, € a mog¢a com quem ela
morava ficava danada da vida por causa disso. Dizem que era mae solteira, que se afastou
duas vezes do cargo por motivo de doenga e depois voltou. Em meio a tantos boatos, corre
todo tipo de versdes.

— Bem, de qualquer maneira, Whittaker passou a maior parte da manha na sala de estar.
Ela provavelmente ouviu o que Joyce disse. Isso poderia ter ficado em sua mente, ndo
poderia?

— Olha aqui — disse Nicholas. — Suponhamos que a professora Whittaker... que idade
vocé lhe d4? Quarenta e tantos? Perto dos cinquenta?... As mulheres ficam um bocado
esquisitas nessa idade. Olharam ambos para Poirot, com o ar de caes contentes que foram
buscar alguma coisa util para seu dono. — Aposto como a Srta. Emlyn sabe de tudo, se for
verdade. E dificil ela nio saber do que se passa em sua escola.

— E por que ndo diria?

— Talvez por uma questdo de lealdade ou por desejo de protegé-la.

— Nao penso que seria capaz de agir assim. Se ela achasse que Elizabeth Whittaker
estava ficando louca, bem, entdo, muitas criangas da escola acabariam sendo suas vitimas.

— Que tal o paroco auxiliar? — disse Desmond, esperangoso. — Poderia ser um fanatico.
O pecado original, sabe, ¢ tudo o mais, a 4gua, as macas... Olha aqui, ocorreu-me uma ideia.
Suponhamos que ele seja um bocado biruta. Nao mora aqui ha muito tempo. Pouco se sabe a
seu respeito. Suponhamos o que a boca do dragdo tenha despertado sua imaginacao. O fogo do
inferno! Todas aquelas chamas se levantando! Em seguida, teria tomado Joyce pela mao e lhe
teria dito: "Vem comigo, quero te mostrar uma coisa." E a teria levado para a sala das magas e
lhe teria dito: "Ajoelha-te." E acrescentaria: "Isto € o batismo." E empurraria sua cabega para
dentro do balde. Esta vendo? Tudo se compde. Adao e Eva e a maca, o fogo do inferno e a
boca do dragdo e a renovacao do batismo para curar o pecado.

— Quem sabe se ele ndo se exibiu primeiro diante dela — disse Nicholas, animado. —
Acho que deve haver algo de sexual por tras de tudo i1sso. Ambos olharam Poirot com a
expressao de inteira satisfacao.

— Bem — disse Poirot —, vocés certamente me deram alguma coisa em que pensar.



CAPITULO 16

A f.

Hercule Poirot contemplava com interesse o rosto da Sra. Goodbody. Realmente, era o
modelo perfeito de uma feiticeira. Sua extrema amabilidade, porém, ndo desfazia a ilusao. Ela
falava com gosto e prazer. — Sim, eu me sai muito bem la. Eu sempre desempenho o papel de
feiticeira por aqui. O paroco me felicitou no ano passado e disse que representei tao bem nos
mistérios, que me daria um chapéu de cone novo. O chapéu de feiticeira se estraga como
qualquer outra coisa. Ah, sim, eu me sai muito bem naquele dia. Eu faco versos, o senhor
sabe? Versos para as meninas, usando seus respectivos nomes de batismo. Um para Beatrice,
outro para Ann. Eu os passo a quem quer que esteja representando a voz do espirito que os
recita para a menina no espelho, e os rapazes, Nicholas e Desmond, pdem fotografias
flutuando. S6 me falta morrer de rir de algumas delas. Ver aqueles rapazes grudando cabelo no
rosto e se fotografando. E como se vestem! Vi o Desmond um dia desses, €, se lhe dissesse o
que ele estava usando, o senhor ndo acreditaria. Um palet6d cor-de-rosa, calgas marrons. Eles
poem as mogas loucas. Tudo que elas pensam ¢ levantar cada vez mais as saias, € 1Sso ndo ¢
muito bom para elas, porque precisam usar mais roupas de baixo. Eu me refiro aquelas coisas
que elas chamam de calgas de malha, que, no meu tempo, eram usadas por mulheres de cabaré.
Gastam todo o dinheiro nessas coisas. Mas os rapazes, por favor, parecem martins-pescadores
ou aves do paraiso. Bom, gosto muito de coisas coloridas e penso sempre que, nos tempos
antigos, tudo devia ser muito interessante, conforme vemos no cinema. Sabe, todo o mundo
com lagos e cachos e os cavalheiros de chapéu, e tudo o mais. Chamavam a atengdo das
mocas. Giboes e calcgas estreitas. Antigamente, todas as mog¢as usavam saias-baldo e muitos
franzidos em torno do pescogo! Minha avd costumava contar que as jovens senhoras — ela foi
criada de uma boa familia vitoriana, sabe, e essas jovens senhoras (acho que era gente de
antes da época de Vitoria), era no tempo do rei que tinha uma cabeca parecida com uma pera,
Guilherme IV, ndo era? Bem, entdo, essas jovens senhoras, refiro-me as jovens senhoras de
que minha avo falava, usavam vestidos de musselina tdo compridos que chegavam até os
tornozelos, muito bem-comportados, mas costumavam umedecer a musselina com agua para
que o vestido ficasse colado no corpo. Sabe, ficando bem aderente mostrava tudo que tinha de
mostrar. Aparentemente sempre modestas, mas excitavam os homens, € como... Emprestei
minha bola de feiticeira a Sra. Drake para a festa. Comprei aquela bola num bazar nao sei
onde. L4 esta, pendurada perto da chaminé, o senhor estd vendo? Um lindo e brilhante azul-
escuro. Eu a conservo em cima de minha porta.

— A senhora 1€ a sorte?

— Nao devo dizer que leio, devo? — respondeu rindo a socapa. — A policia ndo gosta
disso. Nao que eles se incomodem com a espécie de sorte que leio. Nada disso, como se
poderia dizer. Num lugar como este, todo o mundo sabe o que se passa com o vizinho, de
modo que o negdcio € facil.

— A senhora poderia consultar agora sua bola para saber quem matou a pequena Joyce?

— O senhor esta misturando as coisas — disse a Sra. Goodbody. Essas coisas se veem
numa bola de cristal e ndo numa bola de feiticeira. Se eu lhe disser quem eu acho que fez isso,



o senhor ndo vai gostar. Dird que € contra a natureza. Mas muitas coisas que sdo contra a
natureza acontecem.

— Ha um fundo de verdade nisso.

— Este lugar ¢ muito bom para se morar, de modo geral. Quero dizer, o povo € correto,
na sua maioria, mas, como em toda parte, o0 demonio tem sempre alguns de seu lado. Nascidos
e criados para o mal.

— A senhora se refere a magia negra?

— Nao, ndo me refiro a isso — respondeu a Sra. Goodbody, desdenhosa. — Isso nao tem
sentido. Isso € para pessoas que gostam de se disfarcar e fazer tolices, sexo e tudo mais. Nao,
refiro-me aqueles que o demdnio ja tocou com a sua mao. Nasceram assim. Sao os filhos de
Lucifer. Para eles, matar ndo significa nada, contanto que tirem vantagem disso. Quando
querem uma coisa, querem de qualquer jeito. E sdo impiedosos em consegui-la. As vezes sdo
lindos como anjos. Ouvi falar do caso de uma garotinha. Sete anos. Matou o irmdozinho e a
irmazinha. Eram gémeos. Tinham cinco ou seis meses, no maximo. Sufocou-os em seu
carrinho-berco.

— Isso foi aqui em Woodleigh Common?

— Nao, ndo foi em Woodleigh Common. Foi em Yorkshire. Lembro como se fosse hoje.
Coisa horripilante. Era também uma linda criaturinha. Parecia um anjo. Bastaria lhe amarrar
um par de asas, leva-la para o tablado, fazé-la cantar hinos de Natal, e ela se sairia as mil
maravilhas. Mas ndo era um anjo. Estava podre por dentro. O senhor compreende o que quero
dizer. O senhor ndo ¢ mais crianca. Conhece a perversidade que anda pelo mundo.

— Infelizmente — disse Poirot. — A senhora tem razdo. Eu também sei disso muito bem.
Se Joyce realmente viu um assassinato...

— Quem disse que ela viu? — perguntou a Sra. Goodbody.

— Ela propria.

— Nao ha razdo para se acreditar. Ela estava sempre dizendo mentiras — olhou de
relance para Poirot. Acho que o senhor ndo acredita nisso, acredita?

— Sim, acredito — respondeu Poirot. — Muita gente ja me disse isso, para que eu continue
ndo acreditando.

— Acontecem coisas estranhas em certas familias — disse a Sra. Goodbody. — Tomemos
a familia Reynolds, por exemplo. O Sr. Reynolds. Trabalha no ramo imobilidrio. Nunca fez
grande coisa nisso, € nunca fara. Nunca progrediu, como se diz. E a Sra. Reynolds, sempre
preocupada e sobressaltada. Nenhum dos trés filhos puxou aos pais. Ann, por exemplo, tem
miolos. Ela estd indo muito bem nos estudos. Vai para a universidade, ndo tenho a menor
davida, e serd professora. Mas veja, é cheia de si mesma. E tdo autossuficiente que nio admite
que ninguém possa engand-la. Nenhum rapaz olha para ela duas vezes. E depois era Joyce.
Nao era tdo inteligente como Ann, nem como o irmdozinho Leopold, mas queria ser. Queria
sempre saber mais do que todo mundo e ter feito melhor do que qualquer pessoa, e qualquer
coisa para chamar a atengao dos outros. Mas ndo pense que tudo que ela dizia era verdade.
Pois em cada dez coisas que dizia, nove eram mentira.

— E o garoto?

— Leopold? Bem, ¢ um menino de apenas nove ou dez anos, mas ¢ bastante sabido.
Muito habilidoso, é 6timo em trabalhos manuais. Diz que vai estudar fisica. E muito bom
também na matematica. Os professores na escola se surpreendem com ele. Sim, € muito



inteligente. Sera um desses cientistas, espero. Se quiser saber as coisas que fard quando for
cientista € em que coisas pensara... bem, serdo coisas sujas como bombas atomicas! Ele ¢
daquela espécie de gente que estuda e imagina coisas que possam destruir a metade do globo
com todos noés, pobres criaturas, nele. Cuidado com Leopold! Ele prega pecas nas pessoas,
sabe, e vive escutando as escondidas. Descobre todos os segredos dos outros. Gostaria de
saber de onde tira o dinheirdo que traz no bolso. Certamente ndo € nem do pai nem da mae.
Eles ndo tém condigdes de lhe dar tanto. Esta sempre com muito dinheiro. Guarda numa gaveta
enrolado num pé de meia. Compra coisas. Brinquedos caros. Onde ele arranja esse dinheiro?
E o que eu gostaria de saber. Fica sabendo das fraquezas dos outros, eu acho, ¢ depois os
obriga a pagar para guardar segredo. Fez uma pausa para respirar. — Bem, sinto muito, mas
ndo posso ajudar o senhor.

— A senhora me prestou um grande servico, disse Poirot. — O que aconteceu a moga
estrangeira que, segundo consta, teria fugido?

— Nao foi longe, na minha opinido. "Ding dong dell, pussy's in the well" [ Ding dong
dell, o gatinho esta no pogo.] Foi o que sempre achei.



CAPITULO 17

A g

— Desculpe-me, Madame. Sera que poderia lhe falar por alguns instantes?

A Sra. Oliver, que estava em pé na varanda da casa da amiga para ver se percebia
algum sinal da aproximag¢do de Hercule Poirot — que tinha avisado por telefone que estaria ali
dentro de instantes, olhou ao redor. Uma senhora bem-vestida, de idade madura, estava ali em
pé, torcendo nervosamente as maos metidas em luvas de algodao muito limpas. — Pois nao? —
respondeu a Sra. Oliver, acrescentando um ponto de interrogagdo a sua entonagao.

— Lamento incomoda-la, Madame, mas pensei... bem, pensei...

A Sra. Oliver ouvia, mas ndo tentou ajuda-la com alguma sugestdo. Ela se perguntava o
que estaria preocupando tanto aquela senhora.

— Se ndo me engano a senhora € a escritora, nao €? Que escreve sobre crimes €
assassinatos e coisas dessa espécie, nao?

— Sim — respondeu a Sra. Oliver —, sou eu mesma.

Agora ela ja estava curiosa. Seria uma introdug¢ao para um pedido de autdégrafo ou
mesmo de uma fotografia assinada? Nunca se sabia. As coisas mais inverossimeis aconteciam.

— Achei que a senhora era a pessoa que eu devia procurar — disse a mulher.

— Nao acha melhor se sentar? — sugeriu a Sra. Oliver. Ariadne Oliver viu logo que a
visitante, fosse quem fosse — usava alianga, entdo era “senhora” — seria do tipo que custa a
chegar ao ponto central do assunto. Sentou-se e continuou torcendo as maos nas luvas ja
amarrotadas.

— Alguma coisa a preocupa? — perguntou a Sra. Oliver, fazendo o possivel para dar
inicio a conversa.

— Bem, eu gostaria de dar uma informacio. E sobre algo que aconteceu hd algum tempo
e, na realidade, na ocasido ndo me incomodei. Mas agora ¢ diferente. A gente fica pensando e
procurando alguém com quem possa conversar e trocar ideias.

— Compreendo — disse a Sra. Oliver, na esperanca de inspirar confianga com essa
afirmagdo inteiramente insincera. — Vendo as coisas que aconteceram ultimamente, a gente
nunca sabe, nao €?

— Nao compreendo...

— Estou me referindo ao que aconteceu na festa de Halloween. Quero dizer que nos
mostrou que as pessoas daqui ndo sao de confianga, nao ¢? E mostrou que as coisas ndo eram
como a gente pensava que fossem. Quero dizer, poderiam ndo ter sido o que a gente pensava
que fossem, a senhora me compreende?

— Sim? — disse a Sra. Oliver, acrescentando uma entonagdo ainda maior de interrogagao
ao monossilabo. — Como se chama a senhora?

— Leaman. Sra. Leaman. Faco servicos de faxina nas casas. Desde que meu marido
morreu, € 1sso faz cinco anos. Eu costumava trabalhar para a Sra. Llewellyn-Smythe, a senhora
que morava na Mansao da Pedreira antes do coronel ¢ da Sra. Weston. Nao sei se a senhora a
conheceu.

— Nao — respondeu a Sra. Oliver. — Nao a conheci. Esta € a primeira vez que passo uma



temporada em Woodleigh Common.

— Compreendo. Bem, a senhora talvez ndo tenha sabido do que aconteceu naquele tempo
e do que se comentou na época.

— Tenho ouvido muita coisa desde que cheguei aqui — disse a Sra. Oliver.

— Sabe, eu ndo entendo nada de direito e fico sempre preocupada quando se trata de
questoes legais. Os advogados, a senhora compreende. Eles poderiam complicar tudo e eu nao
gostaria de ir a policia. Nao teria nada a ver com a policia, por se tratar de um assunto
juridico, nao €?

— Talvez, ndo — respondeu a Sra. Oliver, cautelosamente.

— A senhora sabe talvez o que se disse na época a respeito do codi... Bem, ndo sei como
¢ a palavra, soa como codi...

— Codicilo de um testamento? — sugeriu a Sra. Oliver.

— Sim, exatamente. Era isso que eu queria dizer. A Sra. Llewellyn-Smythe, sabe, fez um
desses codi... codicilos e deixou toda a fortuna para a moca estrangeira que tomava conta
dela. E isso foi uma surpresa, pois tinha parentes aqui e tinha vindo de longe para morar perto
deles. Gostava muito deles, principalmente do Sr. Drake. E o codicilo surpreendeu realmente
muita gente. E entdo os advogados, a senhora compreende, comegaram a dizer coisas.
Disseram que a Sra. LlewellynSmythe ndo tinha escrito aquele codicilo. Que sua
acompanhante o teria feito, para ficar com todo o dinheiro da velha para ela. E disseram que
iam mover agao contra ela. Que a Sra. Drake iria contestar o testamento, se esse € o termo
correto.

— Sim, os advogados iriam contestar o testamento. Acho que ouvi algo a respeito —
disse a Sra. Oliver, encorajando-a. — A senhora saberia alguma coisa sobre i1sso?

— Nao tive ma intengdo — disse a Sra. Leaman. Havia um ligeiro tom de lamuria em sua
voz, tom que a Sra. Oliver j4 tinha ouvido muitas vezes no passado. "A Sra. Leaman", pensava
ela, "devia ser uma mulher sob muitos aspectos indigna de confianga, uma bisbilhoteira, quem
sabe, que gostava de ouvir atras das portas". — Eu ndo disse nada na ocasido — continuou a
Sra. Leaman porque, a senhora compreende, eu ndo sabia exatamente o que era na €poca. Mas,
sabe, achei aquilo estranho e confesso a uma pessoa como a senhora, que sabe como sdo essas
coisas, que fiquei com vontade de saber a verdade de tudo aquilo. Trabalhei para a Sra.
Llewellyn-Smythe durante algum tempo. Eu tinha de saber, e a gente quer saber como as coisas
aconteceram.

— Certamente — disse a Sra. Oliver.

— Se eu pensasse que teria feito o que ndo deveria ter feito, bem, € claro, eu teria de
confessa-lo. Mas nao achei que tivesse feito alguma coisa realmente errada, sabe. Nao na
ocasido, a senhora me compreende?

— Oh, sim— disse a Sra. Oliver. — Estou certa de que a compreenderei. Continue. Era
sobre o codicilo.

— Sim, a senhora sabe, um dia, a Sra. Llewellyn-Smythe, que ndo se sentia muito bem,
mandou-nos chamar. Quer dizer, eu e 0 jovem que cuidava do jardim, trazia lenha para casa,
carvao e coisas assim. Entramos no quarto da Sra. Llewellyn-Smythe, onde ela se encontrava
sentada a sua mesa, sobre a qual estavam alguns papéis. Ela se virou para a moga estrangeira
— a Srta. Olga, como a chamavamos — ¢ lhe disse: "Agora saia do quarto, querida, porque voceé
ndo se deve misturar com esta parte do negdcio", ou coisa semelhante. A Srta. Olga saiu do



quarto, € a Sra. Llewellyn-Smythe mandou que nos aproximassemos e nos disse: "Esta aqui
meu testamento." Ela botou um pedaco de mata-borrao em cima da parte superior do
documento, mas embaixo estava completamente limpo. E disse: "Estou escrevendo uma coisa
neste documento e quero que vocés sejam testemunhas do que escrevi e de minha assinatura
aqui embaixo." E, assim, comec¢ou a escrever ao longo da pagina. Ela usava sempre uma pena
que rangia, pois nao gostava de usar esferograficas. E escreveu duas ou trés linhas e em
seguida assinou seu nome e, depois, me disse: "Agora, Sra. Leaman, assine seu nome aqui.
Nome e endereco." E depois disse a Jim: "E agora vocé assine aqui embaixo, ¢ ponha seu
endereco também. Aqui. Estd bem. Agora vocés me viram escrever 1sso € viram minha
assinatura e escreveram seus nomes para atestar isso." E depois disse: "E tudo. Muito
obrigada." E saimos do quarto. Bem, eu ndo pensei mais naquilo naquela ocasido, mas fiquei
bastante intrigada. E aconteceu que exatamente no momento em que saia do quarto voltei a
cabeca. A senhora sabe, a porta ndo se fechava com facilidade. Era preciso baté-la ou puxa-la
com forca. E, quando eu ia fazer isso — realmente, ndo estava olhando, se a senhora
compreende o que quero dizer...

— Eu sei o0 que a senhora quer dizer — disse a Sra. Oliver, num tom de compromisso. E
entdo vi a Sra. Llewellyn-Smythe levantar-se da cadeira — ela sofria de artrite e as vezes tinha
dificuldade de se locomover — e ir a estante de livros, de onde retirou um livro e botou aquele
papel que acabara de assinar — que j4 estava dentro de um envelope — dentro do tal livro. Era
um livro grande da prateleira de baixo. E tornou a coloca-lo na estante. Bem, nunca mais
pensei nisso. Nao, realmente, nunca pensei. Mas, quando surgiu a confusdo, bem, entdo,
percebi, pelo menos, eu... E se interrompeu.

A Sra. Oliver teve uma de suas tteis intui¢cdes. — Mas, certamente — disse ela —, a
senhora ndo esperou até que...

— Bem, vou lhe contar toda a verdade. Admitirei que fui curiosa. Afinal de contas, a
gente precisa saber, quando se assina alguma coisa, o que assinamos, ndo €¢? A senhora
compreende, € coisa da natureza humana.

— Sim, naturalmente, ¢ coisa muito humana — concordou a Sra. Oliver. "A curiosidade",
pensava ela, "era parte essencial da natureza humana da Sra. Leaman".

— Admitirei que, no dia seguinte, quando a Sra. Llewellyn-Smythe saiu de carro para
Medchester e como de costume eu arrumava seu quarto, que era também sua sala de estar,
porque ela precisava de muito repouso, pensei: "A gente precisa realmente saber, quando
assina alguma coisa, o que ¢ que assinou." E assim que se diz com relacio a esses contratos de
trabalho, que devemos ler tudo até as notinhas em letras pequenas.

— Nesse caso, 0 manuscrito — sugeriu a Sra. Oliver.

— Entdo pensei, "ndo ha nenhum mal nisso — ndo € como se eu estivesse apanhando
alguma coisa". Quero dizer, eu tivera de assinar meu nome ali € pensei que realmente eu
deveria saber o que assinara. Assim, comecei a dar uma olhadela pela estante. Os livros
estavam empoeirados, precisando de ser espanados. E encontrei o livro que procurava. Estava
na prateleira de baixo. Era um livro velho, uma espécie de livro da Rainha Vitoria. E
encontrei o envelope com um papel dobrado dentro dele, e o titulo do livro dizia Perguntas e
respostas sobre todas as coisas. E me pareceu entdo que o titulo estava de acordo. Acho que a
senhora me compreende.

— Perfeitamente. O sentido era 0bvio — disse a Sra. Oliver. — Entdo a senhora apanhou o



documento e o olhou.

— Assim mesmo, Madame. E se fiz bem ou mal, ndo sei. Mas de qualquer maneira, 14
estava ele. Era um documento. Na ultima pagina estava o que a Sra. Llewellyn-Smythe havia
escrito na manha anterior. Escrita nova com a pena rangedora que ela usou. Estava muito
clara, embora ela tivesse uma caligrafia um tanto espinhosa.

— E o que continha 0 documento? — perguntou a Sra. Oliver, cuja curiosidade se juntara
agora a curiosidade anteriormente experimentada pela Sra. Leaman.

— Bem, dizia alguma coisa mais ou menos assim, se ndo me engano — nao me lembro
exatamente das palavras — alguma coisa sobre um codicilo e que, apesar de todos os legados
mencionados em seu testamento, ela deixava toda a sua fortuna para Olga — ndo estou certa do
sobrenome, comec¢ava com S. Seminoff, ou coisa parecida em reconhecimento de sua grande
bondade e atengdo durante toda sua enfermidade. E 14 estava escrito e assinado por ela, por
mim e por Jim. Depois recoloquei o livro onde estava porque ndo gostaria de que a Sra.
Llewellyn-Smythe soubesse que andara mexendo em suas coisas. "Muito bem", disse a mim
mesma, "isso € uma surpresa'. E pensei, "engracado, aquela estrangeira entrando em todo o
dinheiro", pois todos sabiamos que a Sra. Llewellyn-Smythe era muito rica. Seu marido tinha
sido construtor de navios e lhe havia deixado uma grande fortuna, e pensei, "bem, ha gente de
sorte". E veja, eu ndo gostava muito da Srta. Olga. As vezes tinha atitudes muito rudes e tinha
um temperamento muito ruim. Mas confesso que era sempre muito atenciosa e polida com a
velha senhora. Pensando em si, € claro, e se saiu muito bem. E pensei, "bem, tirando toda a
fortuna de sua propria familia". E entdo pensei, "bem, talvez ela tenha tido algum arrufo com
eles e provavelmente isso passara, de modo que rasgara esse e fara um outro testamento ou
outro codicilo". Mas de qualquer maneira eu vi o que la estava, botei de novo o livro no lugar
€, me parece, nunca mais pensei nisso. Mas quando surgiu toda aquela confusao a respeito do
testamento, e quando se falava de como tinha sido forjado e que a Sra. Llewellyn-Smythe
jamais teria escrito pessoalmente aquele codicilo, pois era isso que estavam dizendo, que ndo
fora a velha senhora que o havia escrito, mas que alguém...

— Compreendo — disse a Sra. Oliver. — E o que foi que a senhora fez?

— Eunado fiz nada. E € isso que me preocupa... Nao compreendi logo o que se passava.
E quando comecei a compreender eu ndo sabia o que devia fazer e imaginei, "bem, isso € sO
conversa porque os advogados eram contra a estrangeira, como sempre acontece". Eu mesma,
confesso, ndo gosto muito de estrangeiros. De qualquer maneira, a propria moga vivia se
pavoneando, bancando a tal, toda convencida. Entao pensei, "bem, pode ser tudo uma simples
questdo legal, e eles dirdo que ela ndao tem direito ao dinheiro porque ndo tinha parentesco
com a velha senhora". Assim, no fim tudo daria certo. E assim foi, de certo modo, porque eles
acabaram com a ideia de prosseguir com a questao legal. O negdcio nao chegou aos tribunais
e, tanto quanto se pode saber, a Srta. Olga acabou fugindo. Voltou para o continente, para
algum lugar de onde viera. Ao que parece deve ter havido alguma fraude de sua parte. Talvez,
quem sabe, teria ameagado a velha senhora e a tivesse obrigado a fazer aquilo. A gente nunca
sabe, ndo ¢? Um de meus sobrinhos que vai ser médico diz que a gente pode fazer coisas
maravilhosas com o hipnotismo. Achei que ela talvez tivesse hipnotizado a velha senhora.

— Isso faz muito tempo?

— Deixe-me ver... a Sra. Llewellyn-Smythe morreu ha... quase dois anos.

— E isso ndo a preocupou?



— Nao, ndo me preocupou, pelo menos na €poca. Porque, a senhora sabe, eu nao
compreendia bem se havia algo de estranho. Tudo estava direito, ninguém falava da possivel
fuga da Srta. Olga com o dinheiro, portanto eu ndo via nenhum motivo para me meter...

— Mas agora a senhora pensa de modo diferente?

— Foi essa morte estipida... daquela crianca que morreu com a cabeca metida num
balde de macas. Dizendo coisas sobre um assassinato, dizendo que tinha visto algo ou sabido
de algo sobre um crime. E pensei que talvez a Srta. Olga tivesse assassinado a velha senhora
porque sabia que todo o dinheiro viria para ela e depois se teria enrolado quando surgiu a
confusdo, com os advogados e a policia, quem sabe, e ela deu o fora. Assim, pensei, "talvez
eu deva... bem, deva contar isso a alguém", e imaginei que a senhora deve ter amigos em
departamentos juridicos. Amigos na policia, talvez, e lhes poderia explicar que eu estava
apenas espanando a estante e que encontrei o documento dentro de um livro e tornei a bota-lo
l4. Eundo fiquei com ele nem tirei nada dali.

— Mas o que aconteceu propriamente na ocasido? A senhora viu a Sra. Llewellyn-
Smythe escrever um codicilo ao seu testamento. A senhora a viu assinar seu nome, € a senhora
mesma e um tal Jim estavam presentes e ambos assinaram o documento. E exatamente isso?

— Exatamente.

— Bem, se ambos assistiram a Sra. Llewellyn-Smythe assinar o codicilo, entdo aquela
assinatura nao poderia ter sido forjada, poderia? Nao, se a senhora a viu realmente
escrevendo seu nome.

—Eua vi e € a pura verdade o que lhe estou dizendo. E Jim o confirmaria se ndo tivesse
ido para a Australia. Foi embora h4 cerca de um ano e ndo tenho o endereco dele. E ndo
voltou mais.

— E o0 que € que a senhora quer que eu faga? — Bem, eu queria que a senhora me dissesse
se ha alguma coisa que eu deva dizer, ou fazer... agora. Ninguém me perguntou nada, veja bem.
Ninguém jamais me perguntou se eu sabia de alguma coisa sobre um testamento.

— A senhora se chama Leaman. Como ¢ seu nome de batismo?

— Harriet.

— Harriet Leaman. E Jim, qual ¢ o Gltimo nome dele?

— Ah, como era? Jenkins. E isso mesmo. James Jenkins. Eu lhe ficaria muito grata se a
senhora pudesse me ajudar, porque isso me preocupa, sabe. Tudo isso acontecendo, € se a
Srta. Olga realmente matou a Sra. Llewellyn-Smythe, isto €, se a pequena Joyce a viu fazer
1sso... Olga estava sempre tao exultante com tudo isso, quando ouviu dos advogados que ela ia
ficar com um monte de dinheiro. Mas a coisa mudou quando a policia comecou a fazer
perguntas, e ela sumiu de repente. Ninguém me perguntou nada a respeito. Mas agora vivo
pensando se nao deveria ter dito alguma coisa na €época.

— Eu acho — disse a Sra. Oliver —, que a senhora provavelmente tera de dizer tudo isso a
quem quer que represente a Sra. Llewellyn-Smythe como advogado. Estou certa de que um
bom advogado compreendera perfeitamente seus sentimentos e suas razoes.

— Bem, estou certa de que a senhora diria uma palavrinha por mim, sendo uma senhora
que compreende as coisas, que sabe 0 que aconteceu € porque eu nunca falei nisso... bem, para
nao fazer nada desonesto. Quero dizer, tudo que fiz...

— Tudo o que a senhora fez foi ndo dizer nada — completou a Sra. Oliver. Parece uma
explicacdo muito razoavel.



— Mas se a explicagdo fosse dada pela senhora... dizendo uma palavrinha por mim,
primeiro, sabe, para explicar, eu lhe seria muito agradecida.

— Farei o que puder — disse a Sra. Oliver. Seu olhar se desviou para a entrada do
jardim, onde viu uma figura que se aproximava. — Entdo, muito obrigada. Disseram-me que a
senhora ¢ muito distinta e estou certa de que lhe ficarei muito grata por isso. Levantou-se, pos
de novo as luvas de algoddo que tinha amarrotado inteiramente na sua angustia, fez uma
espécie de saudagao com a cabeca e saiu apressadamente. A Sra. Oliver esperou até que
Poirot se aproximasse.

— Venha — disse ela — e sente-se. O que ha com o senhor? Parece sobressaltado.

— Estou com os pés que ndo aguento — disse Hercule Poirot.

— S3o estes horriveis sapatos de couro envernizado que o senhor usa — disse a Sra.
Oliver. — Sente-se. Conte-me o que me veio contar, € depois eu lhe contarei algo que ficara
SUrpreso ao Ouvir.



CAPITULO 18

Af.

Poirot sentou-se, estendeu as pernas e disse: — Ah, assim € melhor.

— Tire seus sapatos — disse a Sra. Oliver — e descanse os pés.

— Nao, ndo poderia fazer isso — Poirot parecia assustado com a mera possibilidade.

— Afinal de contas somos velhos amigos — disse a Sra. Oliver —, e Judith ndo se
incomodaria se o visse. Perdoe-me, mas ndo devia usar esses sapatos de couro envernizado.
Por que ndo compra um par de sapatos de camur¢a? Ou do tipo que usam 0s rapazes que se
parecem com hippies. Sabe, aquela espécie de sapatos que escorregam e nunca precisam ser
limpos... € claro que limpam com algum processo qualquer. Um desses negdcios que poupam
trabalho.

— Nao me preocupo com essas coisas, respondeu Poirot gravemente. — De fato, ndo me
preocupo.

— O negdcio € que o senhor — disse a Sra. Oliver, abrindo um embrulho sobre a mesa,
de uma compra que tinha feito recentemente —, o negdcio € que esta sempre insistindo em ser
elegante. Esta sempre muito mais preocupado com suas roupas, com seus bigodes e com sua
aparéncia do que com o que lhe traz conforto. Ora, o conforto ¢ realmente uma grande coisa.
Depois que a gente passa da casa dos cinquenta, o conforto ¢ a Ginica coisa que interessa.

— Madame, chére Madame, nao sei se concordo com a senhora.

— Seria melhor — disse a Sra. Oliver. — Caso contrario, sofrera muito ¢ de ano a ano vai
se tornando pior. A Sra. Oliver retirou uma caixa de cores alegres de dentro de seu saco de
papel. Tirou a tampa e apanhou uma pequena quantidade de seu contetido € botou na boca.
Depois lambeu os dedos, enxugou-os num lengo e murmurou, quase imperceptivelmente: —
Pegajoso.

— A senhora ndo come mais mag¢as? Eu sempre a vi com um saco de mag¢ds na mao, ou
comendo ou de vez em quando o saco se rompe ¢ elas rolam pela rua.

— Ja disse — disse a Sra. Oliver. — J4 falei que ndo quero mais ver uma maca. Nao.
Detesto maca. Acho que um dia desses ndo aguentarei mais e voltarei a come de novo, mas...
bem, ndo gosto das associacdes da maca.

— E o que ¢ que a senhora come agora? Poirot apanhou a tampa de cores vivas,
decorada com o desenho de uma palmeira.

— Tamaras de Tuanis — leu.

— Ah, agora sdo timaras.

— Isso mesmo — disse a Sra. Oliver. — Tamaras, desde aquela data. Apanhou outra
tamara e a pds na boca, jogou o caro¢co num arbusto € continuou a mastigar ruidosamente.

— Data... — disse Poirot. — E extraordinario.

— O que ha de extraordinario nisso?

— E extraordindrio que a senhora tenha dito data.

— Por qué? — perguntou a Sra. Oliver.

— Porque — respondeu Poirot — mais uma vez me indica o caminho, com a maneira de
dizer, o chemin que eu devo seguir ou que ja deveria ter seguido. A senhora me mostra o



caminho que devo tomar. Até 0 momento eu ndo tinha pensado como as datas eram
importantes.

— Nao posso atinar com o que t€m datas a ver com tudo o que aconteceu aqui. Quero
dizer, nao ha tempo real envolvido. Tudo aconteceu, o qué?, ha apenas cinco dias.

— O fato aconteceu ha quatro dias. Sim, ¢ verdade. Mas para tudo que acontece tem de
haver um passado. Um passado que agora esta incorporado ao presente, mas que existia ontem
ou no més passado ou no ano passado. O presente quase sempre tem suas raizes no passado.
H4 um ano, dois anos, talvez trés anos, um assassinato foi cometido. Uma crianga assistiu
aquele crime. Pelo fato de a crianga ter visto aquele crime numa certa data agora distante,
aquela crianga morreu ha quatro dias. Nao € assim?

— Sim, estd bem. Pelo menos suponho que sim. Mas ndo € absolutamente necessario.
Poderia muito bem ser um individuo mentalmente perturbado que gosta de matar gente e cuja
ideia de brincar com 4agua ¢ empurrar a cabega de alguém dentro dela e segura-la nessa
posicdo. Poderia ter sido descrito como um bom divertimento de um delinquente mental numa
festa.

— Nao foi esse pensamento que a levou a me procurar, Madame.

— Nao — disse a Sra. Oliver —, ndo foi. Nao gostei muito da coisa e continuo a nao
gostar.

— E eu concordo. Acho que tem plena razdo. Quando a gente acha que alguma coisa ndo
esta bem, € preciso saber por qué. Estou fazendo todo o possivel, embora a senhora possa ndao
pensar assim, para saber o porqué.

— Caminhando por ai e conversando com as pessoas, procurando saber se sao boas ou
nao e depois lhes fazendo perguntas?

— Exatamente.

— E o que ¢ que ja apurou?

— Fatos — respondeu Poirot. — Fatos, fatos que no seu devido tempo terdo de ser fixados
em seus lugares, segundo suas datas, diriamos.

— E tudo? Que mais o senhor apurou?

— Que ninguém acredita em Joyce Reynolds.

— Quando ela disse que viu alguém morto? Mas eu a ouvi dizer.

— Sim, ela o disse. Mas ninguém acha que seja verdade. A probabilidade, por
conseguinte, ¢ de que seja verdade; que ela ndo tenha visto coisa alguma.

— Est4 parecendo — disse a Sra. Oliver — que seus fatos o estao fazendo regredir em vez
de permanecer no lugar ou prosseguir.

— As coisas devem combinar-se. Tomemos, por exemplo, uma falsificagdo. O fato da
falsificagdo. Todo mundo diz que uma moca estrangeira, uma au pair girl, conquistou de tal
modo a amizade de uma viuva idosa e rica que esta lhe deixou toda a sua fortuna num
testamento ou num codicilo ao testamento. A moga falsificou esse testamento ou alguém mais o
teria forjado?

— Quem mais o poderia ter forjado?

— Havia outro falsificador na cidade. Alguém que uma vez fora processado por
falsificagdo, mas que foi solto por se tratar de criminoso primario, € em face de circunstancias
atenuantes.

— E um novo personagem? Eu o conhego?



— Nao, a senhora ndo o conheceu. Ja morreu.

— Oh, quando morreu?

— Ha cerca de dois anos. Nao sei ainda em que data exatamente. Mas preciso saber. Era
um profissional na falsificacdo e residia neste lugar. E, por causa de uma bobagem que se
poderia chamar de ciimes de mulher e de varias emogdes, foi apunhalado numa noite e
morreu. Tenho a impressao de que muitos incidentes isolados poderiam estar mais intimamente
relacionados do que se pensaria. Nem todos, ¢ claro, mas vérios deles.

— Parece interessante — disse a Sra. Oliver —, mas ndo posso compreender...

— Nem eu ainda — atalhou Poirot. — Mas acho que as datas podem ajudar. As datas de
certos acontecimentos, onde as pessoas estavam, o que lhes aconteceu, o que estavam fazendo.
Todo mundo acha que a estrangeira falsificou o testamento e provavelmente — disse Poirot —
todo mundo esta com a razdo. Ela era a Unica a se beneficiar comisso, ndo era? Espere...
espere..

— Espere o qué? — perguntou a Sra. Oliver.

— Uma ideia me passou pela cabeca — disse Poirot. A Sra. Oliver suspirou e apanhou
outra tAmara. — A senhora vai voltar para Londres, Madame, ou pretende permanecer muito
tempo aqui?

— Depois de amanha — respondeu a Sra. Oliver. — Nao posso ficar por mais tempo.
Deixei muitas coisas por resolver.

— Diga-me, agora. Seu apartamento ou sua casa, nao posso lembrar-me agora se ¢ casa
ou apartamento, pois a senhora tem se mudado tanto ultimamente, tem condi¢des de receber
hospedes?

— Nao posso dizer que tenha — respondeu a Sra. Oliver. — Se admitirmos que temos
sempre um quarto de hospede livre em Londres, ele serda sempre solicitado. Todos os nossos
amigos, nossos conhecidos ou mesmo os primos de terceiro grau de nossos conhecidos nos
escrevem cartas e perguntam se nao nos incomodariamos de aloja-los s6 por uma noite. Bem,
eu me incomodo. Que dizer de lengois e roupa lavada, fronhas, preparar café¢ da manha e
muitas vezes servir almo¢o? Portanto eu nunca espalho que tenho um quarto disponivel.
Minhas amigas vém e ficam comigo. As pessoas que realmente me agradam, mas as outras,
ndo, ndo atendo. Nao gosto de ser apenas usada.

— Quem gosta? — disse Hercule Poirot. — A senhora ¢ muito sabia.

— E, afinal de contas, a propdsito de que me fez a pergunta?

— Se surgisse uma necessidade, a senhora poderia receber um ou dois hospedes?

— Poderia — disse a Sra. Oliver. — Quem o senhor quer me mandar como hdspede?
Certamente ndo ¢ o senhor mesmo. O senhor tem um espléndido apartamento. Ultramoderno,
abstrato, todo cheio de quadrados e cubos.

— Seria s6 no caso de se ter de tomar uma precaugao.

— Com quem? Alguém vai ser assassinado?

— Espero que ndo e rezo para ndo ser, mas estaria nos limites da possibilidade.

— Mas quem? Quem? Nao posso compreender.

— Até que ponto a senhora conhece sua amiga?

— Conhecer? Nao a conhego muito. Quer dizer, tornamo-nos amigas numa viagem e
passamos a nos frequentar. Ha algo, como direi?, de excitante em torno dela. Diferente.

— Ja pensou em bota-la algum dia em algum livro seu?



— Detesto esta frase. As pessoas vivem me dizendo essas coisas, mas nao ¢ verdade.
Realmente, ndo ¢ verdade. Nao ponho ninguém em meus livros, isto €, as pessoas que
conheco, as pessoas que encontro.

— Talvez ndo seja errado dizer, Madame, que a senhora de vez em quando pde pessoas
em seus livros. Pessoas que a senhora encontrou, mas ndo, concordo, pessoas que a senhora
conhece. Nao haveria gracga nisso.

— Temrazao — disse a Sra. Oliver. — O senhor até que acerta de vez em quando em suas
suposigoes. Acontece assim. Quero dizer, vejo, por exemplo, uma mulher gorda sentada num
onibus comendo um bolo de groselha e seus labios se movendo enquanto mastiga, € posso ver
ou que esta dizendo alguma coisa a alguém ou pensando numa chamada de telefone que ela vai
fazer, ou talvez numa carta que vai escrever. E a gente olha para ela, estuda seus cal¢ados e a
saia que usa e seu chapéu, calculamos a idade e olhamos se usa alianga e mais algumas coisas.
E depois a gente sai do onibus. Ndo precisamos vé-la de novo, mas ja concebemos a historia
de uma Sra. Carnaby que volta para casa de 6nibus, depois de ter tido uma estranha entrevista
em algum lugar onde viu alguém na pessoa de um cozinheiro de pastelaria e se lembrou de
uma pessoa com quem ja se encontrara uma vez e que, segundo lhe disseram, tinha morrido e
evidentemente ndo tinha. Meu caro — disse a Sra. Oliver, fazendo uma pausa para respirar. —
Sabe, ¢ verdade. Eu me sentei na frente de uma pessoa num onibus pouco antes de minha saida
de Londres, e tudo isso surgiu maravilhosamente na minha imaginac¢ao. Imediatamente concebi
toda a historia. Toda a sequéncia, o que € que ela vai voltar a dizer, se isso a fara correr
perigo, ela, ou outra pessoa qualquer. Chego até¢ a pensar que sei seu nome. Seu nome €
Constance. Constance Carnaby. S6 ha uma coisa que podera prejudicar tudo.

— O que €?

— Bem, se voltar a encontra-la em outro 6nibus ou falar com ela ou ela conversar
comigo ou se comecar a saber alguma coisa a seu respeito. Isso estragaria tudo, naturalmente.

— E claro, a historia deve ser sua, a personagem é sua. E sua criatura. A senhora a cria,
comeca a entendé-la, sabe o que ela sente, sabe onde mora e sabe o que faz. Mas tudo
comeg¢ou com um ser humano vivo, real, e, se a senhora descobrir aquilo com que se parece
um ser humano vivo e real, entdo, nao haveria criagao, haveria?

— De modo algum — respondeu a Sra. Oliver. — Quanto ao que o senhor vai dizer sobre
Judith, acho que deve ser verdade. Quer dizer, estivemos juntas muito tempo, durante a
excursdo; juntas visitamos os lugares, mas na realidade nunca consegui conhecé-la
profundamente. E viava. O marido morreu deixando-a em situacdo dificil com uma filha,
Miranda, que o senhor ja conhece. E ¢ verdade que sinto uma estranha simpatia por elas. Uma
simpatia como se se tivessem envolvido em algum drama interessante. Nao quero saber que
especie de drama seria. Nem quero que me contem. Prefiro conceber a espécie de drama em
que gostaria que se tivessem envolvido.

— Est4 bem, estd bem. Ja posso prever que ja sdao candidatas a ser incluidas em outro
best-seller de Ariadne Oliver.

— O senhor chega a ser banal algumas vezes disse a Sra. Oliver. Vulgariza tudo — fez
uma pausa, pensativa. — E, talvez seja.

—N&o, ndo ¢é vulgar. E apenas humano.

— E quer que eu convide Judith e Miranda para meu apartamento ou para minha casa em
Londres?



— Ainda ndo — disse Poirot. — Ainda ndo, até que esteja seguro da objetividade de uma
de minhas ideiazinhas.

— O senhor e suas i1deiazinhas! Pois bem, tenho novas para lhe contar.

— Madame, a senhora me deleita.

— Nao esteja certo disso. O que vou contar talvez revolucione suas ideias. Suponhamos
que eu lhe diga que a falsificagdo de que o senhor esteve falando tdo preocupado nio tenha
sido de modo algum uma falsificacao.

— O que a senhora esta dizendo?

— A Sra. Smythe, ou ndo sei como ¢ nome dela, fez um codicilo ao seu testamento,
deixando toda a sua fortuna para sua acompanhante e o assinou, e duas testemunhas a viram
fazendo 1sso e assinaram também na presenga uma da outra. Ponha 1sso na sua cachola e
pense.



CAPITULO 19

A f.

— Sra. Leaman... — disse Poirot, escrevendo o nome. — Exatamente. Harriet Leaman. A
outra testemunha parece ter sido um James Jenkins. A iltima noticia que se teve dele € que foi
para a Australia. E da Srta. Olga Seminoff a Gltima noticia que se teve foi de sua volta a
Checoslovaquia, ou sua patria de origem. Todo mundo parece ter ido para alguma parte.

— Na sua opinido, essa Sra. Leaman ¢ digna de confianca?

— Eundo acho que ela tenha inventado, se € isso que esta pensando. Sou de opinido de
que assinou alguma coisa, que depois ficou curiosa e se aproveitou da primeira oportunidade
para verificar o que tinha assinado.

— Ela sabe ler e escrever?

— Acho que sim. Mas concordo que ndo ¢ qualquer pessoa que pode ler a caligrafia de
senhoras 1dosas, muitas vezes garranchenta e dificil de se ler. E se mais tarde surgissem
boatos em torno disso, sobre esse testamento ou codicilo, ela poderia ter pensado que era o
que tinha lido naquela escrita um tanto indecifravel.

— Um documento auténtico — disse Poirot. Mas havia também um codicilo falsificado.

— Quem disse 1sso? Talvez nao tenha sido de modo algum falsificado.

— Os advogados sao muito minuciosos nesses assuntos. Eles estavam dispostos a se
apresentar ao tribunal com o testemunho de peritos.

— Oh, bem — disse a Sra. Oliver —, entdo ¢ facil imaginar o que deve ter acontecido, nao
¢?

— Facil o qué? O que aconteceu?

— Bem, naturalmente, no dia seguinte ou poucos dias depois, ou mesmo uma semana
depois, a Sra. Llewellyn-Smythe deve ter tido algum arrufo com sua acompanhante ou teria
tido uma deliciosa reconciliagdo com o sobrinho Hugo ou com a sobrinha Rowena e teria
rasgado o testamento ou rasgado o codicilo ou queimado tudo.

— E depois?

— Bem, depois, suponho, a Sra. Llewellyn-Smythe morre, € a moga aproveita a
oportunidade e escreve umnovo codicilo quase nos mesmos termos, imitando tanto quanto
possivel a letra da patroa, assim como as assinaturas das duas testemunhas. Ela,
provavelmente, conhecia muito bem a caligrafia da Sra. Llewellyn-Smythe. Devia haver
muitas em apdlices de satde ou coisa semelhante. E, assim, ela a reproduziu, pensando que
alguém concordaria em ser testemunha do testamento e que tudo correria bem. Mas sua
falsificagdo ndo foi tdo perfeita, e assim comecaram as dificuldades. Chére Madame, a
senhora me permitiria usar seu telefone?

— Eu lhe permitirei usar o telefone de Judith Butler.

— Onde esta sua amiga?

— Foi fazer o cabelo. E Miranda fo1 passear. Entre, esta ali na sala. Poirot entrou e
voltou cerca de dez minutos depois.

— Entdo, o que esteve fazendo?

— Telefonei para Mr. Fullerton, o procurador. Vou lhe dizer uma coisa agora. O codicilo,



o codicilo falsificado que foi apresentado para legitimacao, nao foi testemunhado por Harriet
Leaman. Foi testemunhado por uma Mary Koherty, ja falecida, que serviu a Sra. Llewellyn-
Smythe e morreu recentemente. A outra testemunha foi James Jenkins, que, como lhe disse sua
amiga, a Sra. Leaman, foi embora para a Australia.

— Portanto, houve um codicilo forjado — disse a Sra. Oliver. — E parece que houve
também um codicilo real. Olhe, Poirot, a coisa nao se esta complicando um pouco?

— Esté se tornando incrivelmente complicada — concordou Hercule Poirot. — Por
exemplo, ha falsificacdo demais.

— E possivel que o codicilo verdadeiro esteja ainda na biblioteca da Mansio da
Pedreira, dentro das paginas do livro Perguntas e respostas.

— Compreendo por que todos os bens da casa foram vendidos apds a morte da Sra.
Llewellyn-Smythe, com excecao de algumas pegas de mobilia e alguns quadros da familia.

— O que precisamos — disse a Sra. Oliver — & desse livro. E um titulo interessante, nio
¢€? Perguntas e respostas. Minha av6 tinha um, me lembro. A gente podia perguntar o que
quisesse. Explicagdes juridicas, receitas culinarias, e chegava a ensinar como tirar manchas
de roupa. Como fazer p6 de arroz que nao prejudique a pele. Oh, e muitas outras coisas. Sim,
o senhor ndo gostaria de ter um livro desse agora?

— Sem davida — respondeu Hercule Poirot —, devia trazer uma receita para pés
cansados.

— Muitas, creio. Mas por que ndo experimenta usar os calcados do pais?

— Madame, eu gosto de parecer soigné. — Bem, entdo vai ter de continuar usando coisas
dolorosas, e aguentando bravamente — disse a Sra. Oliver. — Contudo, ndo compreendo nada
agora. Serd que aquela mulher, Leaman, veio contar um monte de mentiras?

— E sempre possivel.

— Sera que alguém a teria mandado vir contar mentiras?

— Isso também € possivel.

— Alguém a teria pago para vir contar mentiras?

— Continue — disse Poirot —, continue. A senhora esta indo muito bem.

— Suponho — disse a Sra. Oliver pensativa — que a Sra. Llewellyn-Smythe, como muitas
outras mulheres ricas, gostava de fazer testamento. Deve ter feito muitos ao longo da vida.
Beneficiar hoje uma pessoa, sabe, amanha, outra. Mudar. Os Drake, de qualquer maneira,
estavam bem. Suponho que ela sempre lhes deixava no minimo um legado simpatico, mas me
pergunto se alguma vez teria deixado para mais alguém tanto quanto parece, de acordo com a
Sra. Leaman e de acordo com o testamento forjado, e também, para aquela moga, Olga. Eu
gostaria de saber um pouco mais sobre essa moga. Parece ter se volatizado por completo.

— Espero em breve saber mais um pouco a seu respeito, disse Hercule Poirot.

— Como?

— De uma informag¢do que brevemente receberei.

— Eu sei que esteve colhendo informagdes aqui.

— Nao s6 aqui. Tenho um agente em Londres que colhe informagdes para mim, aqui € no
estrangeiro. Possivelmente receberei, dentro em pouco, algumas noticias de Herzegovina.

— O senhor esta querendo descobrir se ela voltou para 147

— Seria uma das coisas que eu deveria saber, mas parece mais provavel que venha obter
informacdo diferente — cartas talvez escritas durante sua permanéncia na Inglaterra,



mencionando amigos que teria feito aqui e de quem se teria tornado intima.

— Que tal a professora? — perguntou a Sra. Oliver.

— A qual delas se refere?

— Refiro-me aquela que foi estrangulada, aquela de que lhe falou Elizabeth Whittaker —
e continuou: — Nao gosto muito de Elizabeth Whittaker. O tipo da mulher enfadonha, embora
reconhega sua inteligéncia. E acrescentou como em devaneio: — Eundo a julgaria incapaz de
maquinar um crime.

— Estrangular outra professora?

— E preciso exaurir todas as possibilidades.

— Como em tantas outras ocasioes, Madame, confiarei em suas intui¢oes.

A Sra. Oliver comeu outra tdmara, pensativa.



CAPITULO 20

Af.

Ao sair da casa da Sra. Butler, Poirot seguiu o mesmo caminho que Miranda lhe havia
ensinado. A abertura na cerca lhe pareceu um pouco mais larga do que da ultima vez. Alguém
talvez de propor¢des maiores do que as de Miranda a teria usado também. Subiu a estrada que
conduzia a pedreira, apreciando mais uma vez a beleza do cenario. Um lugar encantador. Nao
obstante, Poirot tinha a impressao, como da vez anterior, de que poderia ser um lugar
frequentado por seres sobrenaturais. Havia um qué de rudeza paga em tudo aquilo. Talvez, ao
longo daqueles caminhos sinuosos, os duendes perseguissem suas vitimas até a morte, ou uma
deusa impassivel decretasse que aquele sacrificio devia ser oferecido. Compreendia por que
aquele parque ndo se tornara um lugar para piquenique. Ninguém, por alguma razao, queria
levar seus ovos cozidos e suas laranjas e sentar-se ali, jogar e se divertir. Era muito diferente,
muito diferente. "Teria sido melhor, quem sabe", pensou subitamente Poirot, "que a Sra.
Llewellyn-Smythe ndo tivesse realizado essa transformacgao fantastica. Um jardim rebaixado
poderia ter sido feito de uma pedreira, sim, mas sem essa atmosfera. Mas a Sra. Llewellyn-
Smythe era uma mulher ambiciosa, ambiciosa e muito rica".

Ele pensou por alguns instantes em testamentos, na espécie de testamento feito por
mulheres ricas, nos lugares em que os testamentos de vituvas ricas sao as vezes escondidos, €
procurou voltar a pensar na falsaria. O codicilo entregue para legitimacao tinha sido uma
falsificagdo, disso ndo tinha a menor duvida. Mr. Fullerton era um advogado cuidadoso e
competente. Disso ndo duvidava. Era o tipo do advogado que nunca aconselhava um cliente a
mover um processo, a menos que houvesse fundamento e justificativa para tal.

Ele virou num canto do caminho, sentindo por um momento que seus pés eram mais
importantes do que suas especulagdes. Estaria ou ndo cortando caminho para a casa do
inspetor Spence? Em linha reta, talvez, mas a estrada principal era bem melhor para seus pés.
Esse caminho ndo tinha relva nem musgo, era duro como pedra. Fez uma parada. Diante dele
estavam duas figuras. Michael Garfield estava sentado sobre o afloramento de uma pedra.
Tinha um caderno de rascunho em cima dos joelhos e desenhava, absorto no que estava
fazendo. A pouca distancia dele, em pé, ao lado de um corrego pequenino mas musical, estava
Miranda Butler. Hercule Poirot esqueceu dos pés, das dores e achaques do corpo humano e se
concentrou mais uma vez na beleza que os seres humanos podiam alcangar. Nao havia duvida
de que Michael Garfield era um jovem belissimo. Ele achava dificil saber se gostava ou ndo
de Michael Garfield. E dificil a gente saber se gosta de qualquer pessoa bonita. Gostamos de
apreciar o belo, mas, a0 mesmo tempo, quase em principio, ndo gostamos da beleza. As
mulheres podiam ser belas, mas Hercule Poirot ndo estava de todo certo se apreciava a beleza
de homem. Ele mesmo ndo gostaria de ser um belo jovem, ndo que tivesse tido algum dia a
chance de sé-1o. SO havia uma coisa em sua propria aparéncia que deleitava Hercule Poirot, e
essa era a profusao de seus bigodes e a maneira como reagiam ao pente, ao tratamento € as
aparas. Eram magnificentes. Nao conhecia ninguém que tivesse pelo menos a metade de seus
bigodes. Nunca fora bonito ou de boa aparéncia. Certamente jamais fora belo.

"E Miranda?" Ele pensou de novo, como ja havia pensado de outra vez, que era sua



gravidade que mais atraia. Perguntava-se o que se passaria por sua mente infantil. Era a
espécie de coisa que a gente nunca sabe. Ela ndo era de dizer com facilidade o que estaria
pensando. Nem tampouco nos diria, se perguntada, o que estava pensando. "Miranda tinha uma
mente original", pensava ele, "reflexiva". Mas achava também que era vulneravel. Muito
vulneravel. Havia outras coisas a seu respeito que conhecia ou pensava conhecer. Era so
pensamento até aqui mas, ndo obstante, estava quase certo disso. Michael Garfield levantou a
vista e disse: — Ola, sefior Moustachios. Muito boa tarde, Sir.

— Posso ver o que o senhor esta fazendo, ou isso o perturbaria? Nao quero ser
indiscreto.

— Pode olhar — disse Michael Garfield —, ¢-me indiferente — e acrescentou gentilmente:
— Estou me distraindo muito.

Poirot veio e se colocou por tras de seu ombro. Assentiu com a cabeca. Realmente, era
um desenho a lapis, delicadissimo. As linhas eram quase invisiveis. "O homem sabia
desenhar" pensava Poirot. "Nao so projetar jardins". E quase murmurando, disse: —
Encantador!

— Eu também acho — concordou Michael Garfield. Poirot ndo sabia se ele se referia ao
desenho que estava fazendo ou se ao modelo.

— Por qué? — perguntou Poirot.

— Por que estou fazendo 1sso? O senhor acha que tenho um motivo para 1sso?

— Poderia ter.

— O senhor tem razio. Se eu for embora daqui, ha uma ou duas coisas de que ndo quero
esquecer. Miranda ¢ uma delas.

— O senhor se esqueceria facilmente?

— Muito facilmente. Eu sou assim. Mas ter de esquecer alguma coisa ou alguém, ser
incapaz de guardar uma fisionomia, um virar de ombros, um gesto, uma arvore, uma flor, o
contorno de uma paisagem, saber o que foi agradavel de ver mas nao poder conserva-lo diante
dos olhos, isso causa as vezes... o que direi?... uma verdadeira agonia. Sabe, a gente registra...
e tudo passa.

— Menos o Jardim ou o Parque da Pedreira, ndo ¢? Este ndo passou.

— O senhor acha que nao? Passara logo. Passara logo quando ninguém mais estiver aqui.
Isso precisa de amor e atengdo, de cuidado e habilidade. Se a Prefeitura tomar conta — e € o
que acontece muitas vezes hoje em dia, entdo serd o que eles chamam de "conservacao". As
mais adiantadas espécies de arbustos podem ser introduzidas, caminhos extras serdo feitos,
assentos serao distribuidos a certas distancias. Até latas de lixo poderdo ser instaladas. Oh,
eles sdo tdo cuidadosos, tio bons na preservacdo. Nio se pode preservar isso. E selvagem.
Manter alguma coisa selvagem ¢ muito mais dificil do que preserva-la.

— Monsieur Poirot! A voz de Miranda veio do outro lado do riacho. Poirot adiantou-se,
de modo que pudesse ser visto por ela. — Entdo vocé esta aqui. Veio posar para um retrato, nao
¢? Ela meneou a cabeca.

— Nao vim para isso. Apenas aconteceu.

— Sim — disse Michael Garfield —, sim, apenas aconteceu. A sorte as vezes atravessa
nosso caminho.

— Estava apenas fazendo o seu passeiozinho por seu jardim favorito?

— Estava procurando um pog¢o — disse Miranda.



— Um pogo?

— Antigamente havia neste bosque um pog¢o do desejo.

— Na antiga pedreira? Nao sabia que havia pogos em pedreiras.

— Havia sempre um bosque em torno da pedreira. Bem, havia sempre arvores por aqui.
Michael sabe onde esta o pogo, mas nao quer me dizer.

— Sera muito mais divertido — disse Michael Garfield — procura-lo vocé mesma.
Sobretudo quando ndo sabe se realmente existe.

— A velha Goodbody sabe tudo sobre esse pogo. E acrescentou: — Ela ¢ feiticeira.

— Realmente — disse Michael. — E a feiticeira local, Monsieur Poirot. Em todo lugar ha
uma feiticeira, sabe, na maioria dos lugares. Elas nem sempre se chamam feiticeiras, mas todo
mundo sabe. Leem a sorte ou langam feitigos em nossas begonias ou fazem murchar nossas
peodnias ou secam o leite da vaca do fazendeiro e provavelmente preparam também o elixir de
amor.

— Havia um pogo de desejo — continuou Miranda. — O povo gostava de vir aqui e fazer
seus votos. Tinham de andar de costas trés vezes em torno dele e ficava do lado da colina, de
modo que nem sempre era facil fazer isso. Seu olhar passou de Poirot a Michael Garfield. —
Eu o encontrarei um dia desses — disse ela —, mesmo que vocé ndo queira me dizer. "Ele esta
em alguma parte, mas foi lacrado", disse a Sra. Goodbody. Oh, ha anos. Foi lacrado porque
diziam que era perigoso. Uma crianga caiu dentro dele anos atras... uma Kitty de tal. Alguém
mais poderia ter caido ali.

— Bem, continue pensando assim — disse Michael Garfield. — E uma boa histéria local,
mas ha um poco do desejo 14 do outro lado, em Little Belling.

— E claro — disse Miranda. — Eu sei tudo sobre ele. E um poco muito comum —
acrescentou. — Todo mundo sabe dele, e ¢ muito sujo. A gente joga moedas 14 dentro e ha tdo
pouca agua que nao da nem mesmo para salpicar.

— Ent3o, sinto muito.

— Eu lhe direi quando o encontrar — disse Miranda.

— Nao se deve acreditar em tudo que as bruxas dizem. Nao creio que jamais alguma
crianga tenha caido ali. Talvez um gato, sim, tenha morrido afogado 1a dentro.

— Ding dong dell, pussy's in the well — disse Miranda, levantando-se. — Preciso ir
embora, mamae deve estar esperando por mim. Ela se afastou cuidadosamente da ponta da
rocha, sorriu para os dois e desceu por um caminho ainda mais fechado, pelo outro lado do
riacho.

— Ding dong dell — disse Poirot pensativo. — A gente acredita no que se quer acreditar,
Sr. Michael Garfield. Ela estava ou ndo com a razao? Michael Garfield olhou para ele,
pensativo, e depois sorriu. — Ela tem razdo. H4 um pogo e, como disse, esta lacrado. Suponho
que devia ser perigoso. Nao creio que tenha sido um pogo de desejo. Isso deve fazer parte das
conversas fantasiosas da Sra. Goodbody. Ha ou havia uma faia do desejo. Uma faia na meia
encosta em torno da qual as pessoas andavam de costas, creio, e formulavam seus desejos.

— O que aconteceu com ela? Nao fazem mais 1ss0?

— Nao. Acho que foi abatida por um raio ha seis anos. Partiu-se em duas. E assim se
acabou essa linda histéria.

— O senhor ja falou a Miranda a respeito disso?

— Nao. Pensei que devia deixa-la com seu poco. Uma faia queimada ndo teria muita



graca para ela, ndo acha?

— Bem, preciso ir andando — disse Poirot. — Vai ver de novo seu amigo policial?

— Sim.

— O senhor parece cansado.

— Estou cansado — disse Hercule Poirot. Estou extremamente cansado.

— O senhor se sentiria mais a vontade com sapatos de lona ou sandalias.

— Ah, ¢a, non.

— Compreendo. Seu amor pela elegancia ndo o permite. Olhou para Poirot. — O fout
ensemble esta muito bem, especialmente, se me permitir citar, seus soberbos bigodes.

— Sinto-me muito sensibilizado por té-los notado — disse Poirot.

— E como seria possivel ndo nota-los? Poirot fez um gesto de importancia e em seguida
disse: — O senhor falou do desenho que estava fazendo porque queria lembrar-se da jovem
Miranda. Quer dizer com isso que vai embora daqui?

— Tenho pensado nisso.

— Nao obstante, o senhor me parece bien placé ici.

— Sim, ndo resta duvida. Tenho uma casa para morar, uma casa pequena mas construida
por mim mesmo, tenho trabalho, mas € menos satisfatorio do que costumava ser. De modo que
comego a ficar inquieto.

— Por que seu trabalho estd menos satisfatorio?

— Porque querem que eu faca as coisas mais absurdas. Pessoas que querem melhorar
seus jardins, que compraram algum terreno e estdo construindo uma casa e querem um jardim
projetado.

— Nao estd fazendo o jardim da Sra. Drake?

— Sim, ela quer que eu o faga. Fiz algumas sugestoes, e ela parecia concordar comigo.
Nao acho, porém — acrescentou pensativo —, que possa confiar nela.

— Quer dizer que ela ndo o deixara fazer o que quiser?

— Acho que certamente terd o que ela quiser e que, embora se mostre simpatica as
ideias que apresento, de repente exigira algo inteiramente diferente. Algo de utilitario, de caro
e vistoso, talvez. Ela me tratara mal. Insistira em que suas ideias sejam executadas. Eu ndo
concordarei, € ai comegaremos a brigar. Assim, ¢ melhor que eu va antes que comece a briga.
E ndo s6 com a Sra. Drake, mas com muitos outros vizinhos. Sou muito conhecido. Nao
preciso permanecer sO num lugar. Posso ir embora e achar algum outro lugar na Inglaterra, ou
poderia me instalar na Normandia ou na Bretanha.

— Em algum lugar que o senhor pudesse melhorar ou ajudar a natureza? Em algum lugar
onde pudesse experimentar ou criar coisas estranhas que ali nunca cresceram e que nem o sol
castiga nem o frio destr6i? Algum bom pedago de terra estéril em que podera distrair-se no
papel de um novo Adao? O senhor foi sempre irrequieto.

— Nunca fiquei muito tempo num lugar.

— J& esteve na Grécia?

— Sim, e gostaria de voltar a Grécia. L4 se v€ alguma coisa. Um jardim numa encosta
grega. Havera ciprestes, ndo muita coisa além disso. Uma rocha estéril. Mas se quisesse, o
que ndo poderia haver ali?

— Um jardim para os deuses passearem...

— Sim. O senhor tem uma mentalidade de escritor, nao tem, Sr. Poirot?



— Antes eu tivesse. Ha muitas coisas que eu gostaria de saber e ndo sei.

— O senhor esta falando agora de algo muito prosaico, ndo esta?

— Infelizmente, sim.

— Incéndio culposo, assassinato e morte subita?

— Mais ou menos. Nao sei se pensei em incéndio culposo. Diga-me, Sr. Garfield, o
senhor, que esta aqui ha muito tempo, conheceu um jovem chamado Lesley Ferrier?

— Sim, lembro dele. Nao era um que trabalhava num escritorio de advocacia em
Medchester? Um jovem escriturario ou coisa que o valha da Fullerton, Harrison e Leadbetter?
Simpatico.

— Teve fim tragico, ndo foi?

— Foi. Encontraram-no apunhalado uma noite. Negocio de mulheres, segundo soube.
Todo mundo acha que a policia sabe muito bem quem foi, mas ndo consegue a prova de que
precisaria. Ele estava mais ou menos ligado a uma mulher chamada Sandra... Nao me lembro
agora do sobrenome... Sandra de tal. O marido era dono da pensao local. Fla e o jovem Lesley
eram amantes mas, entdo, Lesley arranjou outra mulher. A coisa foi mais ou menos assim.

— E Sandra nao gostou disso?

— Nao, ndo gostou de modo algum. Ele era gamado por mulheres. Tinha umas duas ou
tres.

— Eram todas inglesas?

— Por que o senhor me faz esta pergunta? Nao, ndo acho que fossem. Contanto que
falassem ingl€s suficientemente para entender mais ou menos o que ele lhes dissesse e ele as
pudesse compreender.

— De vez em quando aparecem mogas estrangeiras por aqui?

—E claro que aparecem. H4 algum lugar onde nio aparegam? Au pair girls fazem parte
da vida diadria. Umas feias, outras bonitas, umas honestas, outras desonestas, umas que servem
bem a maes atarefadas, outras que nao tém nenhuma utilidade e outras que se vao embora.

— Como fez a jovem Olga.

— Como o senhor disse, como fez a Olga.

— Lesley era amigo de Olga?

— Oh, era ai que o senhor queria chegar. Sim, era. Ndo creio que a Sra. Llewellyn-
Smythe soubesse muito a respeito disso. Olga me parecia muito cuidadosa. Falava seriamente
de alguém com quem esperava se casar algum dia em sua patria. Nao sei se isso era verdade
ou se era invencao dela. O jovem Lesley era um sujeito simpatico, como ja disse. Nao sei o
que ele viuem Olga... ela ndo era bonita. "Nao obstante"— pensou durante um ou dois minutos
— "tinha um qué de grandeza nela. Acho que um jovem inglés poderia achar atrativo nisso ".
De qualquer maneira, Lesley estava certo, mas suas amigas ndo ficaram satisfeitas.

— Isso ¢ muito interessante — disse Poirot — Pensei que o senhor pudesse me dar a
informacao de que precisava. Michael Garfield olhou para ele com curiosidade.

— Por qué? O que ha? O que tem Lesley a ver com isso? Por que esse revolvimento do
passado?

— Bem, ha coisas que precisamos saber. Precisamos saber como as coisas aconteceram,
onde tiveram origem. Estou mesmo procurando ir mais longe ainda. Antes mesmo de quando
os dois, Olga Seminoff e Lesley Ferrier, se encontravam em segredo, sem que a Sra.
Llewellyn-Smythe soubesse.



— Bem, ndo estou certo disso. Faco apenas conjeturas. Eu os encontrava frequentemente,
mas Olga ndo confiava em mim. Quanto a Lesley Ferrier, quase ndo o conhecia.

— Preciso ir além disso. Segundo soube, seu passado ndo era 14 muito limpo.

— Acho que sim. Pelo menos € o que se dizia por aqui. Mr. Fullerton contratou-o na
esperanca de torna-lo um homem honesto. E um bom sujeito, aquele Mr. Fullerton.

— Seu crime, se ndo me engano, foi de falsificacdo, nao fo1?

— Sim, foi. Foi considerado primario, e além disso teria circunstancias atenuantes, a
mae doente ou o pai beberrdo, ou coisa semelhante. De qualquer maneira pegou uma pena
leve. Nunca soube dos detalhes. Se ndo me engano, teria subtraido alguma coisa, mas depois
vieram os contadores e o pegaram. Sei muito por alto. Apenas na base do ouvi dizer.
Falsificacao. Essa foi a acusacdo. Falsificacao.

— E quando a Sra. Llewellyn-Smythe morreu e seu testamento foi submetido a
legitimagdo, descobriu-se que o testamento tinha sido falsificado.

— Sim, compreendo aonde o senhor quer chegar. O senhor esta fazendo uma relagdo
entre essas duas coisas. Um homem que lograra sucesso na falsificagdo. Um homem que se
tornara amigo de uma jovem que, se o testamento tivesse sido aceito quando submetido a
legitimagdo, teria herdado a maior parte de uma imensa fortuna.

— Sim, sim, € ai que quero chegar. A moca e o homem que fez a falsificacdo eram
grandes amigos. PGs fim ao caso com a propria amante por causa da jovem estrangeira.

— O senhor entdo sugere que o testamento forjado foi falsificado por Lesley Ferrier?

— Parece muito provavel, ndo acha?

— Dizem que Olga sabia imitar a letra da Sra. LlewellynSmythe, mas 1sso sempre me
pareceu uma coisa duvidosa. Ela fazia cartas a mao para a Sra. Llewellyn-Smythe, mas nao
creio que reproduzisse exatamente a caligrafia da patroa. Nao o suficiente para resistir a um
exame superficial. Mas, se ela e Lesley trabalharam juntos, a coisa ¢ diferente. Ousaria dizer
que ele seria capaz de impingir um servi¢o muito bom e estava provavelmente certo de se sair
bem. Mas também ele devia estar seguro disso quando cometeu seu primeiro crime € errou, €
suponho que tenha errado também dessa vez. Quero crer que, quando a coisa estourou, quando
os advogados comegaram a criar dificuldades e os peritos foram chamados para examinar as
coisas e comecaram a fazer indagagdes, € possivel que ela tenha perdido o controle e tenha se
desentendido com Lesley. Depois fugiu, deixando-o com a brasa na mao.

Michael Garfield fez um brusco movimento com a cabega. — Por que o senhor veio
conversar comigo sobre essas coisas aqui no meu belo jardim?

— Porque eu precisava saber.

— E melhor nio saber. E melhor nunca saber. E melhor deixar as coisas como estdo. Nio
for¢ar, ndo se intrometer e nao bisbilhotar.

— O senhor busca o belo — disse Hercule Poirot —, o belo a qualquer prego. Quanto a
mim, procuro a verdade, sempre a verdade.

Michael Garfield sorriu. — V4 ver seu amigo policial e deixe-me em paz no meu
paraiso. Afasta-te de mim, Satanas.



CAPITULO 21

Y

Poirot subia a colina. Subitamente parou de sentir a dor que tinha nos pés. Alguma coisa
lhe sobreviera, a combinagdo das coisas que pensava e sentia. Embora soubesse que estavam
relacionadas, ndo podia saber como. Ele agora tinha consciéncia do perigo — perigo que
poderia advir para alguém a qualquer minuto, a menos que fossem tomadas as providéncias
para evita-lo. Grave perigo.

Elspeth McKay veio recebé-lo na porta. — O senhor parece estafado, Sr. Poirot — disse
ela. — Entre e sente-se.

— Seu irmao esta?

— Nao. Foi ao posto. Acho que aconteceu alguma coisa.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou Poirot assustado. — Tao depressa? Nao ¢
possivel.

— O qué? O que o senhor esta dizendo?

— Nada. Nada. Aconteceu alguma coisa a alguém, nao foi o que a senhora disse?

— Sim, mas nao sei exatamente de que se trata. O certo ¢ que Tim Raglan telefonou e lhe
pediu para ir até la. O senhor aceita uma xicara de cha?

— Nao, muito agradecido — respondeu Poirot. Acho que vou para casa. Ele ndo podia
encarar a perspectiva do cha preto e amargo. Imaginava uma boa desculpa que disfargasse
qualquer aparéncia de descortesia. — Meus pés — explicou. — Meus pés. Nao tenho cal¢ados
proprios para andar pelo campo. Gostaria de trocar os sapatos. Elspeth McKay olhou para
seus pes.

— E verdade — disse ela. — Realmente ndo sdo comodos. Calcados de couro envernizado
apertam os pés. Ha uma carta para o senhor, com selo estrangeiro. Vem do exterior aos
cuidados do inspetor Spence, Colina dos Pinheiros. Vou busca-la. Ela voltou um minuto
depois e lhe entregou a carta. — Se ndo fizer questao dos selos, gostaria de ficar com eles para
um de meus sobrinhos.

— Naturalmente. — Poirot abriu o envelope e o entregou a Sra. McKay, que agradeceu e
entrou. Poirot abriu a carta e leu. O servigco do Sr. Goby no exterior era executado com a
mesma eficiéncia que na Inglaterra. Nao poupou despesas e obteve rapidamente os resultados.
Na realidade, os resultados ndo eram muitos, nem Poirot esperava que fossem. Olga Seminoff
ndo voltara para sua cidade natal. Nao tinha mais parentes ali, apenas uma amiga, uma senhora
1dosa, com quem se correspondia de vez em quando, dando noticias de sua vida na Inglaterra.
Estava se dando bem com a empregadora, que ocasionalmente era exigente, mas que tinha sido
também generosa. As ultimas cartas recebidas de Olga eram datadas de cerca de ano e meio.
Nelas fazia mengdo a um jovem. Havia indicios de que pretendiam se casar, mas o jovem, cujo
nome ndo era citado, teria ainda, dizia ela, de arrumar a vida, de modo que nao havia ainda
nada certo. Na ultima carta, se dizia feliz com as perspectivas que se descortinavam. Depois,
como nao escrevesse mais, a velha amiga supds que Olga se tivesse casado com o seu inglés e
mudado de endereco. Coisas como essas aconteciam frequentemente com as mogas que iam
para a Inglaterra. Se se casassem e fossem felizes, muitas vezes nunca mais escreviam. Ela



ndo se preocupara. "Isto se encaixa", pensava Poirot. "Lesley lhe havia falado de casamento
mas podia ndo ter essa intengdo. A Sra. LlewellynSmythe tinha sido citada como 'generosa’.
Lesley recebera dinheiro de alguém, de Olga, talvez (dinheiro que originalmente teria
recebido da patroa), para induzi-lo a fazer a falsificagdo para ela". Elspeth McKay voltou a
varanda. Poirot a consultou sobre suas suposicdes acerca de uma sociedade entre Olga e
Lesley. Ela pensou por alguns instantes. Depois falou o oraculo. — Se havia essa sociedade, a
coisa foi mantida com absoluta reserva. Nunca ouvi qualquer referéncia em relacao aos dois.
E num lugar como este ¢ dificil essas coisas passarem despercebidas. — O jovem Ferrier
estava ligado a uma mulher casada. Ele poderia ter aconselhado a jovem a ndo dizer nada a
seu respeito a Sra. Llewellyn-Smythe.

— E bastante provavel. A Sra. Llewellyn-Smythe, é bem possivel, devia saber que
Lesley Ferrier era um mau elemento e aconselharia Olga a ndo manter relacdes com ele. Poirot
dobrou a carta e a pds no bolso.

— Gostaria muito de lhe oferecer uma xicara de cha.

— Nao, ndo, obrigado. Preciso voltar ao hotel e trocar meus sapatos. A senhora ndo sabe
quando seu irmao estara de volta?

— Nao tenho nenhuma ideia. Eles ndo disseram o que queriam dele.

Poirot caminhava ao longo da estrada na direcdo do hotel. Eram apenas uns cento e
poucos metros. Ao chegar a porta da frente, ela se abriu, e a hoteleira, uma mulher de trinta e
tantos anos, bastante jovial, veio ao seu encontro.

— Ha uma senhora que deseja vé-lo — disse ela. — Esta esperando ha algum tempo. Eu
lhe disse que ndo sabia exatamente onde o senhor tinha ido ou quando estaria de volta, mas ela
disse que esperaria. E a Sra. Drake — acrescentou. — Como esta agitada; ela normalmente é tio
calma! Realmente, acho que estd preocupada com alguma coisa. Espera na sala de estar. Posso
servir-lhe um pouco de cha ou alguma outra coisa?

— Nao, acho melhor que ndo. Prefiro ouvi-la primeiro. Poirot abriu a porta e entrou na
sala. Rowena Drake estava em pé¢, junto a janela. Nao era a janela que dava para a entrada, de
modo que ndo notara sua aproximag¢do. Virou-se abruptamente quando ouviu o som da porta. —
Monsieur Poirot. Finalmente. Pareceu uma eternidade.

— Sinto muito, Madame. Estive no Bosque da Pedreira e depois fui conversar com
minha amiga, a Sra. Ariadne. Em seguida, procurei os dois rapazes, Nicholas € Desmond.

— Nicholas e Desmond? Ah, sim. Eu me pergunto... oh! a gente imagina todo tipo de
coisas.

— A senhora esté agitada — disse Poirot gentilmente. Isso era algo que ele jamais
imaginara ver: Rowena Drake agitada. Nao era mais senhora dos acontecimentos, ndo estava
mais determinando e impondo suas decisdes aos outros.

— O senhor ja sabe, ndo €? — perguntou.

— Oh, talvez ndo tenha ainda sabido. — Saber o qué?

— Algo terrivel. Ele... estd morto. Alguém o matou.

— Quem estd morto, Madame?

— Entdo realmente o senhor ndo sabe? Era apenas uma crianga também, e eu pensei... oh,
que tola eu fui. Eu devia ter falado. Eu devia ter contado quando me perguntou. Isso me faz
sentir terrivel... terrivelmente culpada por ter pensado que sabia mais e pensado... mas tive a
melhor das intengdes. Monsieur Poirot, realmente tive a melhor das intengdes.



— Sente-se, Madame, sente-se. Acalme-se e me conte. H4 uma crianca morta... outra
crianca?

— O irmado dela — disse a Sra. Drake. — Leopold.

— Leopold Reynolds?

— Sim. Encontraram o corpo num caminho do campo. Devia estar voltando da escola e
deve ter saido da estrada para brincar no riacho que ha por perto. Alguém o derrubou no
riacho e segurou sua cabega dentro da agua.

— A mesma coisa que fizeram com Joyce?

— Sim, sim. Posso compreender que deve ser... deve ser coisa de algum louco. E ndo se
sabe quem ¢, isso € que € terrivel. Nao se tem a minima ideia. E eu pensei que soubesse.
Realmente eu pensava... eu suponho, sim era uma coisa horrivel.

— A senhora deve me contar, Madame.

— Sim, preciso lhe contar. Foi para isso que vim aqui. Porque, o senhor compreende, o
senhor me procurou depois de uma conversa com Elizabeth Whittaker. Depois que ela lhe
disse que eu tinha me assustado com alguma coisa. Que eu tinha visto algo. Alguma coisa no
corredor da casa, de minha casa. Eu lhe disse que ndo tinha visto nada e que nada havia me
assustado, o senhor compreende, pensava... E parou.

— O que foi que a senhora viu?

— Euja devia ter lhe contado. Eu vi a porta da biblioteca se abrir lentamente, e, em
seguida, ele saiu. Pelo menos, ndo saiu de todo. Ele ficou apenas no vao da porta e depois a
fechou rapidamente e voltou para dentro.

— Mas quem era?

— Leopold. Leopold, a crianga que acaba de ser encontrada morta. E o senhor
compreende, eu pensei que... oh, que engano, que engano terrivel. Se eu lhe tivesse dito, quem
sabe, talvez o senhor tivesse descoberto o que estava por tras disso.

— A senhora pensou? — perguntou Poirot. Pensou que Leopold tivesse matado a irma?
Foi isso que a senhora pensou?

— Sim, foi o que pensei. Nao no momento, € claro, porque eu ndo sabia que ela estava
morta. Mas ele tinha um ar estranho. Alids, Leopold era uma crianga esquisita. De certo modo
todos tinham um pouco de receio dele, porque a gente percebia que nao era muito certo. Muito
inteligente e alto Q.I., mas, em compensag¢ao, nao era mentalmente equilibrado. E pensei: "Por
que Leopold esta saindo dali em vez de estar na sala da boca do dragdo?" E fiquei ainda
pensando: "O que estaria fazendo... tem um olhar tdo estranho!" E depois, bem, depois ndo
pensei mais nisso, mas suponho, a maneira como me olhou me trouxe um sobressalto. Foi por
1sso que deixei cair o vaso. Elizabeth me ajudou a juntar os cacos de vidro e voltei para a sala
da boca do dragdo e ndo pensei mais nisso. Até que encontramos Joyce. E foi ai que pensei...

— Que Leopold a matara.

— Exatamente. Pensei assim, Achei que isso explicava a maneira como me olhou. Pensel
que eu soubesse. Eu sempre penso... tenho pensado demais na minha vida que eu sei tudo, que
estou sempre com a razao. E posso estar muito errada. Pois, o senhor compreende, a morte
dele deve significar coisa muito diferente. Ele deve ter entrado ali onde a encontrou... morta...
e 1sso lhe causou um terrivel choque e teria ficado aterrorizado. E por isso quis sair da sala
sem que ninguém o visse e suponho que tenha espiado e me visto, por isso voltou para dentro
da sala, fechou a porta e esperou que o corredor estivesse vazio para sair. Mas ndo porque a



tivesse matado. Nao. Apenas o choque de té-la encontrado morta.

— E, ndo obstante, a senhora ndo disse nada? A senhora ndo mencionou quem a senhora
vira, mesmo depois de descoberto o crime?

— Nao. Oh, eundo podia. Ele é... 0 senhor compreende, € tdo jovem... era tdo crianca.
Dez. Dez... no maximo 11 anos e, por que nao dizer... achei que ndo podia saber o que estava
fazendo, que podia ndo ter sido culpa sua. Talvez ndo fosse moralmente responsavel. Ele
sempre fora um tanto esquisito € pensei, quem sabe, talvez se pudesse conseguir um tratamento
para ele. Nao deixemos tudo com a policia, Nada de manda-lo para casas de corre¢ao. Pensei
que se pudesse conseguir um tratamento psicoldgico especial para ele, se necessario. Minha
intencao... minha intencao era boa. Creia-me, Monsieur Poirot, minha intencao era a melhor
possivel.

"Palavras tristes aquelas", pensava Poirot, "umas das palavras mais tristes do mundo".
A Sra. Drake parecia saber o que ele estava pensando. — Sim — repetia ela —, fiz o que pude.
Com a melhor das intengdes. A gente sempre pensa que sabe o que € melhor para os outros,
mas nao sabe. Porque, o senhor compreende, a razdo de sua perplexidade deve ter sido o fato
de ter visto quem era o assassino, ou de ter visto algo que daria uma pista para a identificacao
do suposto assassino. Algo que fez com que o criminoso duvidasse de sua propria seguranca.
E assim... e assim ele esperou apanhar o menino sozinho e depois o afogou no riacho, para que
ndo falasse, para que ndo pudesse contar. Se eu lhe tivesse falado, se lhe tivesse falado ou a
policia, ou a alguém, mas pensei que estava certa.

— S0 hoje — disse Poirot, depois de sentar em siléncio, por alguns instantes, observando
a Sra. Drake, que controlava seus solucos soube que Leopold vivia ultimamente cheio de
dinheiro. Alguém devia estar pagando para manté-lo calado.

— Mas quem... quem?

— Descobriremos — respondeu Poirot. — Nao estamos longe disso.
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Y

Nao era muito proprio de Hercule Poirot pedir a opinido dos outros. Em geral se
satisfazia com as suas proprias opinioes. Nao obstante, de vez em quando abria excecoes.
Desta vez era uma delas. Ele e Spence conversaram brevemente e, em seguida, Poirot entrou
em contato com um servigo de aluguel de carro e, depois de mais uma breve conversa com seu
amigo e com o inspetor Raglan, partiu. Acertara com o carro para conduzi-lo de volta a
Londres, mas fez uma parada no caminho. Dirigiu-se ao Elms. Disse ao motorista do carro que
ndo se demoraria — uns 15 minutos, no maximo — e, em seguida, pediu para falar com a Srta.
Emlyn. — Sinto muito incomodé-la a esta hora. Nao h4 divida de que deve ser a hora de seu
jantar. — Bem, estou certa, Monsieur Poirot, de que o senhor ndo me incomodaria nem na hora
do jantar nem em qualquer hora se ndo tivesse uma razdo valida para o fazer.

— E muita bondade de sua parte, Para ser franco, preciso de seu conselho.

— Conselho? A Srta. Emlyn mostrou-se um tanto surpresa. Mais do que surpresa, um
tanto cética mesmo. — Isso nao ¢ muito préprio do senhor, Monsieur Poirot. Nao estd em geral
sempre satisfeito com suas proprias opinides?

— Sim, estou satisfeito com minhas opinides, mas seria para mim conforto e apoio se a
opinido de alguém que eu respeitasse concordasse com as minhas.

A Srta. Emlyn ndo disse nada. Olhou-o apenas com uma expressado inquiridora.

— Eu se1 quem matou Joyce Reynolds — disse ele. — E estou certo de que a senhora
também sabe.

— Eunado disse isso — observou a Srta. Emlyn. — Sim, a senhorita ndao disse. E 1sso me
leva a crer que se trata apenas de uma opiniao.

— Uma intui¢do? — perguntou a Srta. Emlyn, num tom mais frio do que nunca.

— Eu preferiria ndo usar essa palavra. Preferiria dizer que a senhorita teria uma opinido
formada.

— Esta bem. Admito que tenho uma opinido formada, o que ndo significa que deva
expressa-la.

— O que gostaria de fazer, Mademoiselle, € escrever quatro palavras num pedago de
papel. Depois a senhorita me diria se concorda com elas. A Srta. Emlyn levantou-se,
atravessou a sala na dire¢ao de sua mesa, apanhou um pedago de papel e se dirigiu a Poirot. —
O senhor me excita a curiosidade — disse ela. — Quatro palavras. Poirot tirou a caneta do
bolso. Escreveu no papel, dobrou-o e o passou a Srta. Emlyn. Ela o recebeu, abriu-o e o
segurou na mao, lendo-o.

— De acordo? — perguntou Poirot. — Quanto a duas das palavras, concordo, sim. Quanto
as outras, acho mais dificil. Nao tenho prova e, na realidade, a ideia ndo me entra na cabeca.

— Mas, no caso das duas primeiras palavras, a senhorita teria uma prova definida?

— Acho que sim.

— A 4gua — disse Poirot, pensativo. — Logo que a senhorita soube disso, ficou sabendo.
Logo que eu soube disso, fiquei sabendo. A senhorita esta certa, e eu também. E agora —
continuou Poirot —, um menino foi afogado num riacho. Ja soube disso?



— Sim. Uma pessoa me telefonou dizendo. O irmao de Joyce. Como se envolveu nisso?

— Ele queria dinheiro — disse Poirot. — Ele sabia. De modo que, na primeira
oportunidade, foi afogado num riacho.

Sua voz ndo se alterou. Seu tom, porém, era bastante aspero. — A pessoa que me contou
— disse ele — estava cheia de compaixdo. Emocionalmente agitada. Mas eu ndao sou assim. Ele
era uma crianca, o segundo filho perdido, mas sua morte nao foi um acidente. Foi, como
muitas coisas da vida, o resultado de suas a¢des. Queria dinheiro e correu os riscos. Era
bastante inteligente, bastante sagaz para compreender que estava correndo risco, mas queria
dinheiro. Tinha dez anos de 1dade, mas causa ¢ efeito sdo a mesma coisa nessa idade como
seriam aos trinta, cinquenta ou noventa anos. A senhorita sabe bem o que penso primeiramente
em casos como esses?

— Acho que se1 — respondeu a Srta. Emlyn. — O senhor se preocupa mais com a justica
do que com a compaixao.

— A compaixdo da minha parte em nada ajudaria Leopold. Ele ja ndo pode ser mais
ajudado. A justi¢a, se conseguirmos a justica, a senhorita e eu, pois acho que pensa da mesma
maneira que eu, a justi¢a, pode-se dizer, nao ajudara a Leopold tampouco. Mas poderia ajudar
algum outro Leopold, poderia ajudar a salvar alguma outra crianga, se a conseguirmos o mais
cedo possivel. O negocio ndo € simples. Um assassino que matou mais de uma vez, para quem
o crime se tornou um meio de seguranca. Estou indo a Londres onde me encontrarei com certas
pessoas para discutirmos a maneira de atacar. Espero converté-las ao meu ponto de vista neste
caso.

— O senhor vai ter dificuldade — disse Emlyn.

— Nao. Acho que ndo. Os caminhos € meios para chegar 14 podem ser dificeis, mas acho
que posso converté-las @ minha versao sobre o que aconteceu. Elas tém inteligéncia para
compreender a mente criminosa. SO ha ainda uma coisa que gostaria de lhe perguntar. Preciso
de sua opinido. SO sua opinido dessa vez, ndo provas. Sua opinido sobre o carater de Nicholas
Ranson e Desmond Holland. Acha que posso confiar neles?

— Eu diria que ambos sdo inteiramente dignos de confianca. E minha opinido. So, sob
varios aspectos, uns loucos, mas isso apenas comrelacao as frivolidades da vida.
Fundamentalmente, sao sadios. Sadios como uma maca sem larvas.

— VWoltamos sempre as mag¢as — disse Hercule Poirot com uma expressao de tristeza. —
Preciso ir. O carro estd esperando. Tenho ainda uma visita a fazer.



CAPITULO 23

g

— Sabe o que esta havendo no Parque da Pedreira? — perguntou a Sra. Cartwright, pondo
um pacote de flocos dentro de sua sacola de compras.

— No Parque da Pedreira? — perguntou Elspeth McKay, a quem ela se dirigia. — Nao,
ndo ouvi nada de extraordinario. Escolheu um pacote de cereal. As duas senhoras estavam
fazendo suas compras matinais no supermercado recentemente aberto.

— Estdo dizendo que as arvores ali sdo perigosas. Esta manha chegaram dois
silvicultores. E do lado da colina onde h4 uma encosta ingreme e uma arvore inclinada para
um lado. E possivel que alguma arvore possa tombar ali. Uma delas foi atingida por um raio
no ultimo inverno, mas acho que foi muito mais acima. De qualquer maneira, estdo cavando ao
redor das raizes das arvores. E pena. Vio fazer uma mixordia ali.

— Ah, bem — disse Elspeth McKay —, espero que saibam o que estdo fazendo. Alguém
deve té-los chamado, naturalmente.

— Puseram também dois policiais para ndo deixar ninguém se aproximar. Falam em
descobrir primeiramente quais as arvores doentes.

— Compreendo — disse Elspeth McKay. E possivel que compreendesse. Nao que
ninguém lhe tivesse dito, mas Elspeth nunca precisava que lhe dissessem as coisas.

II

Ariadne alisava um telegrama que acabara de lhe ser entregue a porta. Estava tdo
habituada a receber telegramas pelo telefone, procurando freneticamente um l4pis para anota-
los, insistindo firmemente para que lhe mandassem uma copia de confirmacao, que ficou muito
espantada ao receber o que ela considerava um "telegrama de verdade".

Queira levar senhora Butler e Miranda para seu apartamento imediatamente. Ndo hd
tempo a perder importante ver médico para operagao.

A Sra. Oliver entrou na cozinha onde Judith Butler fazia doce de marmelo.

— Judy — disse ela —, va arrumar algumas coisas. Estou voltando para Londres e vocé
vai comigo, € Miranda também.

— E muita bondade sua, Ariadne, mas tenho muita coisa para fazer aqui. De qualquer
maneira, voc€ ndo precisa ir hoje mesmo, ndo ¢?

— Sim, preciso. Ja avisei a...

— A quem vocé avisou?... a sua empregada?

— Nao —respondeu a Sra. Oliver. — A alguém. A uma das poucas pessoas a quem
obedeco. Vamos. Vamos, depressa.

— Mas eu ndo quero sair de casa agora. Nao posso.

— Vocé tem de ir — disse a Sra. Oliver. — O carro esta pronto. J4 o coloquei perto da
porta de entrada. Podemos partir imediatamente.

— Nao acho que deva levar Miranda. Poderia deixa-la aqui com alguém, com os



Reynolds ou com Rowena Drake.

— Miranda também vai — interrompeu a Sra. Oliver, em tom decisivo. — Nao crie
dificuldades, Judy. O negbcio € sério. Nao compreendo como vocé pode ainda pensar em
deixa-la com os Reynolds. Dois dos Reynolds foram mortos, ndo foram?

— Bem, isso ¢ verdade. Voc€ acha que ha algo de errado naquela casa? Quero dizer, ha
alguém ali que... oh, o que estou dizendo?

— Estamos falando demais — disse a Sra. Oliver. De qualquer maneira — acrescentou —,
se alguém vai ser morto, parece que a pessoa mais provavel seria Ann Reynolds.

— O que com essa familia? Por que devem ser mortos todos, um depois do outro? Oh,
Ariadne, 1sso ¢ horripilante.

— Sim — concordou a Sra. Oliver —, mas hd momentos em que ¢ compreensivel que se
tenha medo. Acabei de receber um telegrama e estou agindo de acordo com ele.

— Oh, eu ndo ouvi o telefone tocar.

— Nao veio pelo telefone. Foi entregue pessoalmente. Ela hesitou por alguns instantes e
em seguida passou o telegrama a sua amiga.

— O que ¢ que significa? Operacao?

— Amigdalas, provavelmente — respondeu a Sra. Oliver. Miranda teve dor de garganta
na semana passada, ndo teve? Entdo, que coisa mais conveniente do que leva-la a Londres
para consultar um otorrinolaringologista?

— Vocé esta louca, Ariadne?

— Louca furiosa, provavelmente — disse a Sra. Oliver. — Vamos. Miranda gostara de
Londres. Nao se preocupe. Ela ndo vai ser operada. Isso € o que se chama de "cobertura" nas
historias de espionagem. Nos a levaremos a um teatro, ou a uma opera, ou a um balé, a
qualquer coisa que ela prefira. A meu ver, o melhor seria leva-la ao balé.

— Estou amedrontada — disse Judith. Ariadne Oliver olhou para a amiga. Fla tremia um
pouco. "Nunca", pensou ela, "se parecera tanto com Ondina. Parecia divorciada da realidade".
— Vamos — disse a Sra. Oliver. — Prometi a Hercule Poirot que as levaria quando ele
mandasse. Bem, ele mandou.

— O que esta acontecendo? — perguntou Judith. Mas foi ao jardim e chamou Miranda: —
Miranda, vamos a Londres. Miranda veio caminhando lentamente na dire¢ao delas.

— Londres?

— Ariadne vai nos levar 14 — respondeu a mae. — Vamos ao teatro. A Sra. Oliver acha
que pode conseguir uns bilhetes para o balé. Vocé€ gostaria de ir ao balé?

— Adoraria — respondeu Miranda. Seus olhos brilharam. — Preciso primeiro me
despedir de uma amiga.

— Mas ja estamos quase saindo.

— Nao demoro, mas preciso explicar. Eu tinha prometido fazer umas coisas. Ela saiu
correndo pelo jardim e desapareceu no portao.

— Quem sdo as amigas de Miranda? — perguntou a Sra. Oliver, com certa curiosidade.

— Na verdade, nunca sei — respondeu Judith. Ela nio me diz as coisas, sabe. As vezes
penso que as unicas coisas que ela considera como suas amigas sao os passaros do parque. Ou
os esquilos. Acho que todo o mundo gosta dela, mas nao sei se cultiva amizades particulares.
Isto ¢, ela ndo traz meninas para tomar chd e coisas semelhantes. Nao faz como as outras
meninas. Penso que sua melhor amiga era realmente Joyce Reynolds — e acrescentou



vagamente: — Joyce lhe contava historias interessantes sobre elefantes e tigres — pds-se de pé.
— Bem, preciso subir para arrumar algumas coisas, ja que vocé insiste. Mas ndo quero sair
daqui. Vou deixar muitas coisas pela metade, como o doce de marmelo que estava fazendo e...

— Vocé tem de vir — disse a Sra. Oliver, num tom enfatico e categérico. Judith descia
com duas maletas quando Miranda entrava pela porta lateral, resfolegando. — Nao vamos
almogar primeiro? — perguntou. Apesar de sua aparéncia silvestre, era uma crianga sadia que
gostava de comer.

— Pararemos no caminho para almocar — disse a Sra. Oliver. Faremos uma parada no
The Black Boy, em Haversham. Fica a cerca de 45 minutos daqui. E ¢ um bom restaurante.
Vamos, Miranda, estamos saindo agora mesmo.

— Nao terei tempo de dizer a Cathie que ndo posso ir com ela ao cinema amanha. Oh,
talvez eu possa me comunicar com ela pelo telefone. — Bem, entdo ande depressa. Miranda
correu para a sala de estar, onde estava o telefone. Judith e a Sra. Oliver arrumavam as
maletas no carro. Miranda saiu da sala de estar. — Deixei um recado — disse quase sem folego.
Esté4 tudo bem.

— Eu acho que vocé € louca, Ariadne — disse Judith ao entrarem no carro. — Louca de
verdade. O que € que esta acontecendo? — Saberemos no devido tempo, suponho — respondeu
a Sra. Oliver. — Nao sei se a louca sou eu ou se ¢ ele.

— Ele? Quem?

— Hercule Poirot.

1

Em Londres, Hercule Poirot estava sentado numa sala com quatro senhores. Um era o
inspetor Timothy Raglan, respeitoso e impassivel como de costume, quando na presenga de
seus superiores; o segundo, o inspetor Spence. O terceiro era Alfred Richmond, chefe de
policia do condado; e o quarto, um homem de cara fechada, da Procuradoria da Justica. Todos
olhavam Hercule Poirot com expressdes diversas, ou com o que se poderia chamar de
fisionomias impassiveis.

— O senhor parece muito seguro, Monsieur Poirot.

— Estou muito confiante — disse Hercule Poirot. — Quando as coisas se encaixam desse
jeito, a gente percebe que deve ser assim mesmo. SO procuramos razoes para explicar por que
as coisas nao devem ser de certa forma. Se ndo encontramos razdes que expliquem por que as
coisas ndo devem ser assim, nossa opiniao se consolida.

— Os motivos parecem um tanto complexos, por assim dizer.

— Nao — disse Poirot. — Nao sdo tdo complexos. Sdo tao simples que chega a ser dificil
ver claramente.

O advogado mostrava-se cético. — Teremos dentro de poucos momentos uma prova
definitiva — disse o inspetor Raglan. — Naturalmente, se houver um equivoco nesse ponto...

— Ding dong dell, o gatinho ndo estd no poco? disse Hercule Poirot. E isso que vocé
esta pensando?

— O senhor ha de convir que se trata apenas de uma suposi¢ao sua.

— As circunstancias, porém, a confirmam. Quando uma moga desaparece, nao ha muitas
razoes para 1sso. Ou se foi com algum homem ou morreu. Qualquer outra razio ¢ muito



rebuscada e praticamente nunca acontece.

— Hé ainda algum ponto especial que lhe tenha chamado a atengao, Monsieur Poirot?

— Sim. Estive em contato com uma conhecida firma imobiliaria. Amigos meus que se
especializaram em negocios imobiliarios nas Indias Ocidentais, no Mar Egeu, no Adriatico,
no Mediterraneo e em outros lugares. Especializaram-se em luz solar e seus clientes
geralmente sdo ricos. Eis uma recente compra que lhes poderia interessar. E lhe passou um
papel dobrado.

— O senhor acha que 1sso tem alguma relagao?

— Com certeza.

— Eupensei que a venda de ilhas estivesse proibida pelo governo.

— O dinheiro em geral resolve tudo.

— Nao ha nada mais em que o senhor se pudesse deter?

— E possivel que dentro de 24 horas eu lhes possa apresentar algo que esclarecera mais
Ou menos o assunto.

— O que €?

— Uma testemunha ocular.

— O senhor quer dizer...

— Uma testemunha ocular do crime.

O homem olhava Poirot com crescente ceticismo. — Onde se encontra essa testemunha
agora?

— A caminho de Londres, espero e confio.

— O senhor parece... preocupado.

— E verdade. Fiz o que pude para controlar os acontecimentos, mas devo confessar que
estou temeroso. Sim, temeroso, apesar das medidas protetoras que tomei. Pois, os senhores
sabem, estamos... como direi? Estamos diante da crueldade, de reagdes rapidas, de uma
ambi¢ao levada além dos provaveis limites humanos e talvez... ndo estou certo disso, mas
acho-o possivel... de uma dose de loucura. Nao uma loucura original, mas cultivada. Uma
semente que criou raizes e cresce rapidamente. E agora talvez tenha escapado ao controle,
inspirando uma atitude desumana em vez de uma atitude humana.

— Teremos de obter algumas opinides extras sobre o assunto — disse o jurista. — N3ao nos
devemos precipitar. E claro que grande parte depende do trabalho dos silvicultores. Se forem
positivos, poderemos prosseguir; se negativo, teremos de reconsiderar.

Hercule Poirot levantou-se. — Eu me despeco. Ja lhes disse tudo o que sabia € o que
temo e encaro como possivel. Permanecerei em contato com os senhores. Apertou a mao de
cada um com precisdo estrangeira e se retirou.

— Esse syjeito € um bocado charlatdo — disse o jurista. — Vocés ndo acham que € um
pouco amalucado? Que tem em parafuso de menos ou de mais? Em todo caso, ja esta idoso.
Nao sei até que ponto se pode confiar nas faculdades de um homem nessa idade.

— Sou de opinido de que o senhor deve confiar nele — disse o chefe de policia. Pelo
menos, esta ¢ a minha impressao. Spence, eu o conhe¢o ha muitos anos. Vocé ¢ amigo dele.
Acha que ele esteja um pouco senil?

— Nao, ndo creio — respondeu o inspetor Spence.

— Qual ¢ sua opinido, Raglan?

— Conheci-o recentemente, Sir. A principio, bem, achei suas ideias um tanto



extravagantes. Mas, de modo geral, estou com ele. Tenho a impressdo de que provara que esta
com a razao.



CAPITULO 24

A f.

— De que prato Miranda gosta? — perguntou a Sra. Oliver no restaurante. Poderiamos
escolher para ela. Nao deve demorar

— Ela gosta de galinha assada.

— Bem, entdo ¢é facil. E vocé?

— A mesma coisa.

— Trés galinhas assadas — encomendou a Sra. Oliver. E inclinou-se para tras, estudando
a amiga.

— Por que me olha assim?

— Estava pensando — disse a Sra. Oliver.

— Pensando em qué?

— Pensando realmente como sabia tdo pouco a seu respeito.

— Bem, 1sso acontece com todo mundo, nao é?

— Vocé quer dizer que nunca se sabe tudo sobre alguém?

— Eundo diria isso.

— Talvez vocé tenha razdo — disse a Sra. Oliver. Ambas ficaram caladas por alguns
instantes.

— Como eles demoram a servir.

— Acho que ja estdo trazendo — disse a Sra. Oliver. Um garcom chegou com uma
bandeja cheia de pratos.

— Miranda esta demorando demais. Sera que ela ndo sabe onde ¢ a sala de jantar?

— Naturalmente que sabe. Vé-se da estrada. Judith levantou-se impaciente. — Vou atrés
dela.

— Quem sabe se ndo estd enjoada?

— Quando ela era mais nova costumava enjoar. Judith Butler voltou quatro ou cinco
minutos depois.

— Ela ndo esta no banheiro — disse ela. — H4 uma porta que da para o jardim. Talvez
tenha saido para ir ver algum passarinho ou qualquer coisa. Ela gosta disso.

— Nao ha tempo hoje para olhar passarinhos — disse a Sra. Oliver. — V4 atras dela. Nao
podemos perder tempo.

11

Elspeth McKay furou algumas salsichas com um garfo, arrumou-as numa assadeira,
abriu a geladeira, colocou-as 14 dentro e comegou a descascar batatas. O telefone tocou.

— Sra. McKay? E o sargento Goodwin quem esta falando. Seu irmio esta?

— Nao. Estd em Londres hoje.

— Telefonei para ele 14, mas ja saiu. Quando voltar, diga-lhe que obtivemos resultado
positivo.



— Quer dizer que encontraram um corpo no pogo?

— Nao adianta manter a reserva. A noticia ja se espalhou.

— Quem €? A au pair girl?

— Parece que sim.

— Pobre moca — disse Elspeth. — Ela se teria jogado no pogo ou o qué?
— Nao foi suicidio. Foi apunhalada. Assassinato de verdade.

1

Miranda esperou um ou dois minutos, depois que a mae saiu do lavatorio. Em seguida
abriu a porta, esgueirou-se cuidadosamente, abriu a porta lateral que dava para o jardim e saiu
correndo para o fundo na dire¢ao do que outrora fora uma pousada de carruagens e hoje era
uma garagem. Passou por uma pequena porta que dava acesso a uma passagem de pedestre
para uma pista exterior. Um pouco mais adiante, na pista, um carro estava estacionado. Um
homem de sobrancelhas hirsutas e grisalhas e barba cinza estava sentado no banco dianteiro,
lendo um jornal. Miranda abriu a porta e sentou-se ao lado do motorista. Ela sorria.

— Vocé esta alegre.

— Sim, muito alegre.

Nada para deté-lo. O carro partiu, desceu a estrada, virou a direita, virou a esquerda,
virou a direita novamente e entrou numa estrada secundaria. — Estamos com bastante tempo —
disse o homem de barba grisalha. — No momento exato vocé vera o machado duplo como deve
ser visto. E Kilterbury Down, também. Uma vista maravilhosa.

Um carro enlameado passou tao perto deles que foram quase imprensados contra a
cerca.

— Idiotas — disse 0 homem de barba cinza. Um dos jovens tinha os cabelos tao
compridos que lhe cobriam os ombros ¢ trazia 6culos grandes e arredondados. O outro tinha a
aparéncia mais espanhola, com costeletas.

— Vocé ndo acha que mamae vai ficar preocupada comigo?

— Ela ndo tera tempo para pensar em vocé. Enquanto se preocupa, vocé chegara aonde
quer 1ir.

IV

Em Londres, Hercule Poirot atendeu o telefone. A voz era da Sra. Oliver. — Perdemos
Miranda.

— O que esta dizendo? Perderam?

— Estdvamos almogando no The Black Boy. Ela foi ao lavatorio e ndo voltou. Alguém
disse que a viu saindo num carro com um senhor idoso. Mas nao poderia ter sido ela. Deve ter
sido outra pessoa. E...

— Alguém devia ter ficado com ela. Nao deveriam té-la perdido de vista. A Sra. Butler
esta muito preocupada?

— Naturalmente. O que ¢ que o senhor acha? Ela esta desvairada. Insiste em avisar a
policia.



— Esté certa. E o que se deve fazer. Eu também vou telefonar.

— Mas por que Miranda estaria em perigo?

— A senhora ndo sabe? A esta altura ja devia saber — e acrescentou: O corpo foi
encontrado. Acabo de ser informado.

— Que corpo?

— Um corpo no po¢o.



CAPITULO 25

A g

— Que lindo — disse Miranda olhando em torno dela. Kilterbury Ring era um ponto de
beleza local, embora suas ruinas nao fossem particularmente famosas. Tinham sido destruidas
havia centenas de anos. Nao obstante, havia ainda aqui e ali uma pedra megalitica, ereta, como
um testemunho de um culto ritual num passado distante, Miranda fazia perguntas.

— Por que eles botaram todas essas pedras aqui?

— Para o ritual. O culto ritual. Sacrificio ritual. Voc€ sabe o que ¢ sacrificio, Miranda?

— Acho que sim.

— Tem que haver, compreende. E importante.

— Vocé quer dizer que ndo é uma espécie de puni¢io? E algo mais?

— Sim, € algo mais. Morre-se para que outros possam viver. Morre-se para que o belo
sobreviva. Para que venha a ser. Isso € uma coisa importante.

— Eu pensei...

— O que ¢ que vocé pensou, Miranda?

— Eu pensei que vocé talvez devesse morrer pois o que vocé fez causou a morte de mais
alguém.

— O que deu na sua cabega?

— Estava pensando em Joyce. Se eu ndo tivesse contado a ela uma certa coisa, ela ndo
terita morrido, teria?

— Talvez ndo.

— Tenho estado preocupada desde a morte da Joyce. Nao tinha necessidade de lhe
contar aquilo, ndo ¢? Eu contei porque eu queria ter alguma coisa de valor para contar. Ela
esteve na India e contava sempre todo tipo de historias com tigres e elefantes, suas decoragdes
e seus arreios. E penso também... de repente queria que alguém mais soubesse, porque, sabe,
realmente eu nao tinha pensado nisso antes — e acrescentou. — Aquilo... aquilo também foi um
sacrificio?

— De certo modo.

Miranda permaneceu pensativa durante um certo tempo. Em seguida, perguntou: — Nao ¢
hora ainda?

— O sol ndo esta ainda no ponto. Mais uns cinco minutos, talvez, e seus raios incidirao
diretamente sobre a pedra. Mais uma vez ficaram calados, ao lado do carro. — Agora, acho —
disse o companheiro de Miranda, olhando o céu onde o sol desaparecia no horizonte. — Agora
¢ um momento maravilhoso. Ninguém aqui. Ninguém vem a esta hora do dia passear até o pico
de Kilterbury Down para ver Kilterbury Ring. Faz frio demais em novembro e ndo ha mais
cerejas. Eu lhe mostra rei1 primeiro o machado duplo sobre a pedra, esculpido ali quando eles
vieram de Micenas ou de Creta, ha centenas de anos. Nao ¢ maravilhoso, Miranda, nao ¢?

— Sim, ¢ maravilhoso — disse Miranda. — Mostre o machado.

Caminharam até a pedra mais alta. Além dela, havia uma pedra caida e um pouco mais
adiante, na rampa, uma um pouco mais inclinada, como que vergada com o peso dos anos.

— Vocé se sente feliz, Miranda?



— Sim, muito feliz.

— Hé um sinal aqui.

— E este realmente 0 machado duplo?

— Sim, esta gasto com o tempo, mas ¢ ele. Eis ali o simbolo. Ponha a mao em cima dele.
E agora... agora brindaremos ao passado, ao futuro e ao belo.

— Oh, que beleza — disse Miranda. Um calice de ouro foi posto em suas maos, € seu
companheiro despejou dentro dele um liquido dourado de um frasco.

— Tem gosto de fruta, de péssego. Beba, Miranda, e vocé serd ainda mais feliz.

Miranda pegou o calice dourado e o cheirou. — Sim, tem cheiro de péssego. Oh, olha,
olha o sol. Realmente dourado avermelhado... como se caisse da beira do mundo.

Ele a voltou na direcdo do sol. — Segure o copo e beba. Miranda virou-se
obedientemente. Tinha ainda a mao sobre a pedra megalitica, o sinal semiapagado. Seu
companheiro agora estava em p¢ atras dela. De la de baixo, na pedra inclinada, duas figuras
esgueiravam-se, meio encurvadas. Miranda e seu companheiro 14 em cima, de costas, ndo as
perceberam. Répida mas furtivamente subiram a encosta.

— Um brinde a beleza, Miranda.

— Nao beba! — gritou uma voz atras deles. Um palet6d de veludo cor-de-rosa caiu sobre
uma cabeca, uma faca foi arrancada com uma pancada na mao que se levantava lentamente.
Nicholas Ranson segurou Miranda, apertando-a e arrastando-a para longe dos outros dois que
se batiam.

— Garota 1diota — disse Nicholas Ranson. — Vir aqui com um assassino maluco. Vocé
devia saber o que estava fazendo.

— E de certo modo sabia — disse Miranda. — Eu ia ser sacrificada porque, sabe, a culpa
foi toda minha. Foi por minha causa que Joyce morreu. Portanto, era justo que eu fosse
sacrificada, ndo era? Seria uma espécie de morte ritual.

— Pare de falar tolices de morte ritual. Aquela moga foi encontrada. A au pair girl,
sabe, que ha muito tempo estava desaparecida. Ha cerca de dois anos mais ou menos. Todos
pensavam que ela tinha fugido por ter forjado um testamento. Nao fugiu coisa nenhuma. O
corpo dela fo1 encontrado no pogo.

— Oh! — Miranda deu um grito stiibito de anglstia. — Ndo foi no pog¢o do desejo, foi? Nao
foi no poco do desejo que eu tanto queria encontrar, nao? Nao, ndo quero que ela esteja no
poco do desejo. Quem... quem a pos ali?

— A mesma pessoa que a trouxe aqui.



CAPITULO 26

A f

Mais uma vez quatro homens se sentaram olhando Poirot. Timothy Raglan, o inspetor
Spence e o chefe de policia tinham o olhar de um gato que aguarda esperangoso um pires de
leite. O quarto homem tinha ainda a expressdo de quem ndo formara uma opinido definitiva.

— Bem, Sr. Poirot — disse o chefe de policia, dando inicio ao processo e deixando ao
procurador da Justi¢ga o encargo de sintetizar os acontecimentos. — Estamos todos aqui...

Poirot fez um gesto com a cabega. O inspetor Raglan saiu da sala e voltou conduzindo
uma senhora de trinta e poucos anos, uma menina e dois adolescentes. Ele os apresentou ao
chefe de policia. — Sra. Butler, Srta. Miranda Butler, Sr. Nicholas Ranson e Sr. Desmond
Holland. Poirot levantou-se e tomou Miranda pela mdo. — Sente-se aqui ao lado de sua mae,
Miranda. O Sr. Richmond, que ¢ o chefe de policia, deseja fazer-lhe algumas perguntas. Ele
quer que vocé responda a todas. Diz respeito a algo que vocé viu... ha quase dois anos. Vocé
contou 1Sso a uma pessoa €, segundo me consta, s6 a uma pessoa. Esta certo?

— Eu contei a Joyce.

— O que foi que vocé contou a ela exatamente?

— Que eu tinha visto um assassinato.

— Vocé contou isso a alguém mais?

— Nao. Mas eu acho que Leopold imaginava. O senhor sabe, ele escutava atras das
portas. Coisas assim. Gostava de saber dos segredos dos outros.

— Vocé ouviu dizer que Joyce Reynolds, na tarde antes da festa de Halloween, dizia ter
visto ela mesma um crime ser cometido. Era verdade?

— Nao. Ela estava apenas repetindo o que eu contei... mas como se tivesse acontecido
com ela mesma.

— Vocé poderia contar-nos exatamente o que vocé viu?

— De inicio eu ndo sabia que era um assassinato. Pensei que tivesse sido um acidente.
Pensei que ela tivesse caido de algum lugar alto.

— Onde fo1 1ss0?

— No Jardim da Pedreira... La na depressdo onde havia uma fonte. Eu estava num galho
de arvore. Observava um esquilo e, nesse caso, a gente tem de ficar quieta, ou eles correm. Os
esquilos sao muito velozes.

— Diga-nos o que vocé viu.

— Um homem e uma mulher levantaram a moga e a carregaram para a estrada. Eu pensei
que a estivessem levando para um hospital ou para a Mansao da Pedreira. Entdo a mulher
parou repentinamente e disse: "Alguém esta nos observando", e olhou para a arvore onde eu
estava. Por qualquer razdo tive medo. Por isso fiquei bem quieta onde estava. O homem disse:
"Bobagem." E continuaram. Eu vi que havia sangue num pedacgo de pano e uma faca suja de
sangue sobre ele. Entdo pensei que talvez alguém tivesse tentado se matar... E continuei bem
quieta.

— Por que estava com medo?

— Nao sei por qué.



— Vocé contou 1sso a sua mae?

— Nao. Eu pensei que ndo deveria estar ali espiando. E depois, no dia seguinte, ninguém
falou nada sobre o acidente, de modo que acabei esquecendo. Nunca mais pensei nisso ate...

Parou subitamente. O chefe de policia abriu a boca... Depois a fechou. Ele olhou para
Poirot e fez um gesto quase imperceptivel.

— Sim, Miranda — disse Poirot —, at€¢ o qué?

— Foi como se tudo estivesse acontecendo de novo. Dessa vez foi um pica-pau verde.
Eu estava quietinha, espiando por tras dos arbustos. E os dois estavam sentados ali
conversando... sobre uma ilha.... uma ilha grega. Ela dizia mais ou menos assim: "J4 esta
assinada. E nossa, podemos ir quando quisermos. Mas é melhor esperarmos ainda um pouco.
Nao precipitemos as coisas." Entdo o pica-pau voou e eu me mexi. E ela disse: "Siléncio.
Alguém esta nos observando." Do mesmo modo como tinha dito da primeira vez, e tinha quase
o mesmo olhar. Eu fiquei com medo de novo e me lembrei. E dessa vez eu sabia. Eu sabia que
tinha sido um crime o que eu vira e que era um cadaver que estavam carregando para esconder
em algum lugar. Eu ndo era mais crianga, sabe. Eu sabia... eu sabia as coisas ¢ o que deviam
significar... o sangue e a faca e o cadaver... tudo claro...

— Quando foi isso? — perguntou o chefe de policia. — Quanto tempo faz?

Miranda pensou por alguns instantes. — Em marg¢o... logo apds a Pascoa.

— Vocé seria capaz de definir quem eram essas duas pessoas, Miranda?

—E claro que posso. Miranda parecia confusa.

— Vocé viu seus rostos?

— Naturalmente.

— Quem eram eles?

— A Sra. Drake e Michael...

Nao foi uma denuincia dramatica. Sua voz era tranquila, tocada ligeiramente de emogao,
mas inspirava confianga.

— Vocé ndo contou a ninguém. Por qué? — perguntou o chefe de policia.

— Eu pensava... pensava que aquilo poderia ter sido um sacrificio.

— Quem lhe disse isso?

— Michael me disse... Ele dizia que os sacrificios eram necessarios.

— Vocé amava Michael? — perguntou Poirot gentilmente.

— Oh, sim — respondeu Miranda. — Eu o amava muito.



CAPITULO 27

Af.

— Finalmente o revejo — disse a Sra. Oliver. Preciso saber de tudo. Ela olhou para
Poirot com firmeza e perguntou seriamente: — Por que ndo veio mais cedo?

— Desculpe-me, Madame, estive muito ocupado ajudando a policia.

— Isso ¢ para advogados criminais. Mas afinal de contas o que foi que o levou a pensar
em Rowena Drake como envolvida num assassinato? Ninguém jamais sonharia com isso.

— Foi muito simples desde que obtive a pista vital.

— O que € que vocé chama de pista vital?

— A 4gua. Eu precisava de alguém que estivesse na festa e molhado, e que ndo deveria
estar. Quem quer que tivesse matado Joyce, necessariamente estaria molhado. Se enfiarmos a
cabeg¢a de uma crianca vigorosa dentro de um balde de agua, ela reagird, havera luta, a d4gua
espirrara e provavelmente nos molharemos. Portanto, alguma coisa teria de acontecer para
prover uma explicacao inocente da roupa molhada. Quando todos se reuniram na sala de jantar
para a brincadeira da boca do dragdo, a Sra. Drake conduziu Joyce a biblioteca. Se sua
anfitrid lhe pedisse para a acompanhar, a senhora, naturalmente, a acompanharia. E Joyce, com
certeza, ndo teria motivo algum para suspeitar da Sra. Drake. Tudo que Miranda contara era
que uma vez vira um assassinato. E assim Joyce foi morta, e a assassina ficou encharcada de
agua. Era preciso arranjar uma explicacao para isso, € assim ela a criou. Precisava de uma
testemunha de como se tinha molhado. Ela esperou no patamar com um enorme vaso de flores
cheio de 4gua. No devido tempo a Srta. Whittaker saiu da sala de jantar. Estava muito quente.
A Sra. Drake deu a impressao de que se assustara, deixou o vaso cair, tendo o cuidado de
fazé-lo entornar sobre ela antes de se espatifar no corredor 14 embaixo. Ela desceu as escadas
correndo e, com a Srta. Whittaker, reuniu os cacos ¢ as flores, enquanto tentava dar a Srta.
Whittaker a impressao de ter visto alguma coisa ou alguém saindo da sala onde o crime tinha
sido cometido. A Srta. Whittaker recebeu tudo aquilo naturalmente, mas, quando se referiu ao
fato em conversa com a Srta. Emlyn, esta teve a intuicao de que havia algo de curioso nisso. E
assim pediu a Srta. Whittaker que me contasse. E assim — disse Poirot, torcendo os bigodes —,
fiquei sabendo quem era o assassino de Joyce.

— E o fato € que Joyce nunca vira crime algum.

— A Sra. Drake nao sabia disso. Mas conservara a impressao de que havia alguém no
Bosque da Pedreira quando ela e Michael Garfield mataram Olga Seminoff, ¢ que esse alguém
teria visto o que aconteceu.

— Quando o senhor soube que tinha sido Miranda e ndao Joyce?

— O senso comum me obrigou a aceitar logo o veredicto universal de que Joyce era
mentirosa. Miranda entdo pareceu ser a pessoa mais provavel. Estava frequentemente no
Bosque da Pedreira, observando os passaros e os esquilos. Joyce, conforme Miranda mesma
me dissera, era sua melhor amiga. "NoOs contamos tudo uma a outra", disse-me ela. Miranda
ndo estava na festa, de modo que a mentirosa compulsiva, Joyce, pdde usar a histéria da amiga
como tendo sido ela, e ndo Miranda, a testemunha de um crime cometido... provavelmente
para impressiona-la, Madame, como conhecida autora de contos policiais.



— Estd bem, a culpa ¢ sempre minha.

— Nao, ndo, absolutamente.

— Rowena Drake — disse a Sra. Oliver, pensativa. — Quase ndo posso acreditar.

— Tinha todas as qualidades necessarias. Eu sempre me perguntava — acrescentou — que
especie de mulher seria Lady Macbeth. Com quem se pareceria na vida real... Bem, acho que a
encontrei.

— E Michael Garfield? Fazem um par tao desigual.

— Curioso... Lady Macbeth e Narciso, uma combinagdo fora do comum.

— Lady Macbeth — murmurou a Sra. Oliver pensativa.

— Era uma mulher simpética, eficiente e competente, uma administradora nata, uma atriz
excepcional. Precisava vé-la lamentando a morte do menino Leopold, solugando num lengo
seco.

— Nojento.

— Michael Garfield estava de amores com ela?

— Nao creio que Michael Garfield j4 tenha amado alguém além de si proprio. Ele queria
dinheiro... muito dinheiro. Talvez acreditasse, inicialmente, que pudesse fazer a Sra.
Llewellyn-Smythe se encantar por ele a ponto de fazer um testamento a seu favor. Mas a Sra.
Llewellyn-Smythe ndo era mulher dessas coisas.

— E a falsifica¢ao? Eu ndo entendi ainda. Qual seria a finalidade de tudo 1sso?

— No inicio fiquei um tanto confuso. Havia falsificacdo demais. Mas, quando se pensa
no assunto, a finalidade se evidencia. Era preciso apenas considerar o que aconteceu. A
fortuna da Sra. Llewellyn-Smythe foi toda para Rowena Drake. A falsificagdo do codicilo era
tdo patente que qualquer advogado a identificaria. Seria contestado, € a confirmagdo dos
peritos resultaria na sua anulagdo, e assim permaneceria o testamento original. Como o marido
de Rowena Drake tinha falecido havia pouco, ela herdaria tudo.

— E o codicilo de que foi testemunha a faxineira?

— Minha suposi¢do ¢ de que a Sra. Llewellyn-Smythe descobriu o romance entre
Michael Garfield e Rowena Drake, provavelmente antes da morte do marido. Na sua raiva, a
Sra. Llewellyn-Smythe teria feito um codicilo ao testamento, deixando tudo para a
acompanhante. E possivel que a moga tenha contado a Michael Garfield... na esperanca de se
casar com ele.

— Nao era com o Ferrier?

— Foi uma historia plausivel que Michael me contou. Nao ha prova disso.

— Entdo, se ele sabia da existéncia de um codicilo de verdade, por que ndo se casou
com ela e ndo se apoderou de sua fortuna?

— Porque duvidava de que ela realmente viria a ficar com o dinheiro. Existe o que se
chama de influéncia indébita. A Sra. Llewellyn-Smythe era idosa e doente. Todos os
testamentos anteriores tinham sido a favor dos parentes — esses testamentos sensatos que os
tribunais aprovam. A moca estrangeira s6 a conhecia hd um ano... € ndo tinha nenhum direito.
O codicilo, mesmo se auténtico, poderia ser invalidado. Além disso, eu duvido que Olga
Seminoff tivesse possibilidade de comprar uma ilha grega e ndo creio mesmo que o quisesse
fazer. Nao tinha amigos influentes nem contatos nos circulos comerciais. Sentia-se atraida por
Michael, mas o considerava uma boa perspectiva matrimonial, o que lhe possibilitaria viver
na Inglaterra, que era o que queria fazer.



— E Rowena Drake?

— Estava iludida. O marido estivera invalido durante anos. Ela é uma mulher madura,
mas de temperamento exaltado. E atravessou no seu caminho um homem de beleza fora do
comum. As mulheres se apaixonam por ele, mas o que ele quer ndo € a beleza das mulheres, e
sim o exercicio de sua propria necessidade criadora para fazer o belo. Por isso quer dinheiro.
Quanto ao amor, ama a si1 proprio. Ha uma velha cancdo francesa que se cantava ha muitos
anos... E cantarolou baixinho.

Regarde, Narcisse
Regarde dans l'eau
Regarde, Narcisse,
que tu es beau,

Il n'y a au monde

Que la Beaute

Et la Jeunesse, Helas!
Et la Jeunesse...
Regarde, Narcisse...
Regarde dans ['eau...

[Olhe, Narciso

Olhe para a agua

Olhe, Narciso, como vocé e bonito
No mundo

ha apenas a Beleza/ E a juventude,
Infelizmente! E a Juventude...
Olhe, Narciso...

Olhe para a agua...]

— Nao posso acreditar, simplesmente ndo posso acreditar que alguém quisesse cometer
um crime sO para construir um jardim numa ilha grega — disse a Sra. Oliver, incrédula.

— Nao pode? Nao pode imaginar o que se passa em sua mente? Rocha nua, talvez, mas
tdo modelada que encerra potencialidades. Terra, carregamento de terra fértil para cobrir os
ossos nus das rochas... e, em seguida, plantas, sementes, arbustos, arvores. Talvez tenha lido
nos jornais a histéria de um armador milionario que criou uma ilha-jardim para a mulher que
amava. E assim aconteceu com ele: faria um jardim ndao para uma mulher, mas para si proprio.

— Isso me parece, contudo, uma loucura.

— Sem duvida. Nao creio mesmo que ele considere seu motivo sérdido. S6 o concebeu
como necessario a criacao de mais beleza. Tornou-se um possesso da criacdo. A beleza do
Bosque da Pedreira, a beleza de outros jardins que projetaria e construiria... € agora
imaginava mais ainda: toda uma ilha de beleza. E 14 estava Rowena Drake, louca por ele. O
que ela significava para ele, sendo a fonte do dinheiro com que podia criar a beleza? Sim, ele
ficou talvez louco. A quem os deuses querem destruir, primeiro enlouquecem.

— Mas ele queria realmente tanto essa ilha? Mesmo com Rowena Drake pendurada em
seu pesco¢o? Mandando nele o tempo todo?



— Acidentes podem acontecer. Acho que, no devido tempo, a Sra. Drake seria vitima de

— Mais um assassinato?

— Sim. Comegou muito simplesmente. Olga tinha de ser afastada porque sabia do
codicilo. Além disso deveria ser o bode expiatorio, a falsificadora. A Sra. Llewellyn-Smythe
escondeu o documento original, de modo que tenho a impressao de que deram dinheiro ao
jovem Ferrier para forjar um documento semelhante. E tdo mal falsificado que levantasse
suspeitas imediatamente. Isso selou sua sentenca de morte. Lesley Ferrier, constatei logo, ndo
fizera acordo com Olga nem tinha romance com ela. Essa histéria de amor foi sugerida por
Michael Garfield, mas acho que foi Michael quem deu dinheiro a Lesley Ferrier. Michael
Garfield ¢ que cortejava a acompanhante, aconselhando-a a manter reserva sobre o assunto e
nada dizer a patroa, falando de possivel casamento no futuro, mas, a0 mesmo tempo,
escolhendo-a a sangue-frio como a vitima dele e de Rowena Drake se quisessem o dinheiro da
velha senhora. Nao havia necessidade de acusar Olga Seminoff de falsificacdo, nem de
processa-la. Bastaria criar a suspei¢cao em torno dela. A falsificagdo pareceria ser em
beneficio da moga. Poderia facilmente ter sido feita por ela; havia prova no sentido de que ela
copiava a caligrafia da patroa, e, se desaparecesse subitamente, a presungdo seria ndao so de
que era autora da falsificacdo, mas também de que teria participado da morte stibita da patroa.
Entdo Olga, no momento conveniente, foi morta. Lesley Ferrier foi assassinado supostamente
por uma gangue ou uma mulher ciumenta. Mas a faca encontrada no pog¢o se assemelha muito
ao tipo de faca que o matou. Eu sabia que o corpo de Olga estaria escondido em algum lugar
por aqui, mas ndo tinha ideia alguma até ouvir Miranda perguntar por um pogo do desejo,
insistindo com Michael Garfield que a levasse la. E ele se recusou. Pouco depois,
conversando com a Sra. Goodbody, ao perguntar para onde a moga teria ido, ela disse: "Ding
dong dell, pussy's in the well." Ai me convenci de que o corpo da moga estava no pogo do
desejo. Descobri que era no bosque do Parque da Pedreira, numa encosta ndo muito longe da
casa de Michael, e pensei que Miranda poderia ter visto ou o assassinato propriamente dito ou
a remocao do corpo mais tarde. A Sra. Drake e Michael temiam que alguém tivesse
testemunhado, mas ndo tinham ideia de quem poderia ser. Como nada acontecesse, sentiram-se
em seguranca. Fizeram planos. Nao se precipitaram, mas 1am arranjando tudo. Ela falava em
comprar um terreno no exterior, dando a todos a ideia de que pretendia ir embora por suas
tristes recordacoes. Tudo 1a maravilhosamente bem, mas entdo veio a festa de Halloween, ¢ a
subita afirmacao de Joyce sobre o crime. Assim, Rowena agora sabia, ou achou que sabia,
quem estava no bosque naquele dia. De modo que agiu rapidamente. Outras coisas, porém,
viriam depois. O jovem Leopold veio pedir dinheiro: precisava comprar umas coisas, dizia. O
que ele sabia, ndo tinha certeza, mas era irmdo de Joyce e, provavelmente, pensaram que ele
soubesse muito mais do que realmente sabia e também tinha que morrer.

— O senhor suspeitou dela por causa da agua — disse a Sra. Oliver. — E como veio a
suspeitar de Michael Garfield?

— Encaixava-se bem — respondeu Poirot simplesmente. — E depois, na Gltima vez em que
falei com Michael Garfield, eu me convenci disso. Ele me disse, rindo: "Afasta-te de mim,
Satanas. Vai para junto de teus amigos policiais." Entdo, tive certeza. Era exatamente o
contrario. Disse a mim mesmo: "Vou deixa-lo para tras, Satd", um Satd jovem e belo como
Lucifer pode parecer aos mortais...



Havia outra mulher na sala, até entdo calada, mas que agora se mexia na cadeira. —
Lucifer — disse ela —, sim, compreendo agora. O que ele sempre foi.

— Era muito bonito — disse Poirot —, e amava a beleza. A beleza que fazia com o
cérebro, a imaginacao e as maos. Ao belo sacrificaria tudo. A seu modo, creio, amava
Miranda, mas estava disposto a sacrifica-la para se salvar. Planejou sua morte
minuciosamente... fez disso um ritual e, como se poderia dizer, doutrinou-a com a ideia. Ela
teria de avisa-lo quando fosse sair de Woodleigh Common. Michael a instruiu para se
encontrar com ele na estalagem onde a senhora ¢ Madame Oliver almogaram. Devia ser
encontrada em Kilterbury Ring, junto ao sinal do machado duplo, com uma taga de ouro a seu
lado... um sacrificio ritual.

— Louco — disse Judith Butler. — Devia estar louco.

— Madame, sua filha est4 salva... mas ha algo que eu gostaria muito de saber.

— Acho que o senhor merece saber tudo que eu puder informar, Monsieur Poirot.

— Ela é sua filha... E também filha de Michael Garfield?

Judith ficou em siléncio por alguns instantes e depois disse: — Sim.

— Mas ela sabe disso?

— Nao. Nao tem a menor ideia. Encontra-lo aqui foi mera coincidéncia. Conheci-o
quando era ainda jovem. Apaixonei-me por ele e depois tive medo.

— Medo?

— Sim. Nao sei por qué. Nao do que pudesse fazer, tinha medo da natureza dele. Muito
delicado, mas por ras dessa delicadeza, frieza e crueldade. Estava mesmo temerosa de sua
paixao pelo belo e pela criagdo em seu trabalho. Eu ndo contei que 1a ter um filho, apenas o
deixei. Parti e a crianga nasceu. Inventei a historia de um marido piloto que sofrera um
acidente. Andei batendo cabega por ai. Vim para Woodleigh Common mais ou menos por
acaso. Tinha conhecidos em Medchester, onde pude me empregar como secretaria. E, entdo,
um belo dia, Michael Garfield apareceu por aqui para trabalhar no Jardim da Pedreira. Nao
acho que me importei. Nem ele. Tudo ja se passara ha tanto tempo... Mais tarde, porém,
embora eu ndo soubesse da frequéncia tdo habitual de Miranda no Bosque, eu me
preocupava...

— Sim — disse Poirot —, havia um vinculo entre eles. Uma afinidade natural. Euvi a
semelhanca entre eles. SO que Michael Garfield, o discipulo de Lucifer, o belo, era mau, e sua
filha tem inocéncia e sabedoria, ¢ nao ha maldade nela.

Poirot foi até¢ a mesa e apanhou um envelope, de onde tirou um delicado desenho a
lapis.

— Sua filha — disse. Judith olhou. Estava assinado: "Michael Garfield." — Ele a estava
desenhando junto ao riacho, disse Poirot —, no Bosque da Pedreira. Para ndo esquecé-la. Tinha
medo de esquecer. Isso, porém, ndo o teria impedido de mata-la. Em seguida, apontou para
uma palavra escrita a mao no canto esquerdo do papel. — A senhora pode ler? Judith Butler
soletrou o nome lentamente. — Efigénia.

— Sim, Efigénia — disse Poirot. — Agamenon sacrificou a filha para que pudesse obter
ventos favoraveis para levar sua frota a Troia. Michael teria sacrificado a filha a fim de
possuir um novo Jardim do Eden.

— Ele sabia o que estava fazendo — disse Judith. — Eu me pergunto: sera que nunca se
arrependeria?



Poirot ndo respondeu. Em sua mente se esbocava a imagem de um homem de beleza
singular jazendo junto a pedra megalitica marcada com um machado duplo e segurando ainda
com os dedos mortos a taga dourada que apanhara e sorvera até a ultima gota, quando o
castigo chegara de repente para salvar sua vitima e o entregar a Justica. "Foi assim que
Michael Garfield morreu — uma morte adequada", pensava Poirot. "Mas, que tristeza! Nao
havia nenhum jardim florescendo numa ilha nos mares da Grécia." Em vez disso 14 estava
Miranda, viva, jovem e bela.

Poirot levantou a mao de Judith e a beijou. — Adeus, Madame, e dé lembrangas a sua
filha.

— Ela sempre se lembrara do senhor e de quanto lhe ¢ devedora.

— E melhor nio lembrar... Ha certas recordacdes que valem a pena ser enterradas. E se
dirigiu a Sra. Oliver. — Boa-noite, Madame. Foi muito, muito interessante. Devo lhe agradecer
por ter trazido esse caso a0 meu conhecimento.

— Esta bem — disse a Sra. Oliver, irritada. — Como sempre, sou a responsavel por tudo!
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